Le livre ou le héros meurt a la fin

(Sous-titré : Tout devient simple)

ISBN :

978-2-9813734-5-8 (EPUB)
978-2-9813734-6-5 (PDF)
978-2-9813734-7-2 (HTML)
978-2-9813734-8-9 (Kindle Edition)
978-2-9813734-9-6 (Imprimé)

Publié par Raphael Danjou
Tous droits réservés 1997-2013 Raphael Danjou

Découvrez les autres écrits de I'auteur a
http://raphaeldanjou.com

Droits d’auteur

Ce livre est destiné a votre usage personnel : il ne peut étre revendu. Si
vous souhaitez le préter, envisagez plutét la possibilité d’en acquérir un
nouvel exemplaire pour l'offrir. De méme, si vous n'avez pas acheté ce livre
ou s’il n‘a pas été acheté pour votre seul bénéfice, merci d’acheter votre
propre exemplaire.

Vous respecterez ainsi le travail accompli et permettrez a I'auteur de vous
offrir son prochain roman a bas co(t, pour le plaisir de chacun.


http://raphaeldanjou.com/

— Allons, mon chéri. C’est Noél... dit-elle.
— Ca, y a pas a chier, c’est Noél, dit-il, I'air mauvais.

Russell BANKS, Continents a la dérive.
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Prologue

Alors que je pouvais faire exactement la méme chose avant que
maintenant, tout est subitement devenu beaucoup plus simple. Maintenant,
j'en suis rendu a I'état de devoir occuper mon temps a tout prix, et ca me
procure une énergie incroyable - la liberté dans l'action.

%k %k %

La premiere fois que je I'ai vue, elle était fille du vent. J'avais débouché
sur la clairiere lorsque I'hélicoptere arrachait le toit de son fondement et que
les quatre pans de la maison s’abattaient au sol comme une rose en train
d’éclore sous le fracas du tonnerre.

Elle était prostrée au milieu des cloisons effondrées, dans ce qui devait
étre la piece principale, les cheveux et les vétements gonflés dans le vent
tourbillonnant initié par le mouvement des pales de I'engin au-dessus d’elle.
Le son strident mélé au vent qui giflait était assourdissant. La tache sombre
du toit maintenu dans les airs emplissait la mince clairiere d’un halo de
ténebres d’‘autant plus soudain qu’il faisait grand jour une seconde
auparavant dans la forét.

Et elle restait la, les genoux ramenés aux épaules, les talons aux fesses,
enserrée dans ses bras refermés sur ses jambes. Je me suis mis a courir.
J’'avais vu c¢a une fois, dans |'Utah ; un hélicoptere avait déraciné un
immeuble avant de lacher une bombe sur I’'endroit, pour dégager. Je me suis
jeté sur elle, espérant I'entrainer dans mon mouvement. Nous avons glissé
tous les deux sur le parquet, avant de tomber au bas de ce qui était sa
maison. Instinctivement, nous avons planté nos pieds sur le sol, bondi, et
couru a l'abri, sous les arbres touffus. L'hélico a laché la bombe, réduisant en
une nouvelle seconde tout ce qui restait de sa vie dans une volée de petits
éclats, laissant a la place un énorme cratére noirci au beau milieu de cette
forét d’exception — une des dernieres.
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L'armée m’avait occupé un long moment, mais pas vraiment ramolli le
cerveau ; j'avais fait pas mal de trou, et lu beaucoup de livres.

Lorsqu’apres deux ans de service je m’étais retrouvé a la lisiere de cette
forét, je m’étais dit que j'avais assez payé de ma personne et qu’il était
temps pour moi de partir. J’avais désenclenché la ceinture qui me reliait au
reste de l'escadrille aéroportée, laissant la troupe en manceuvre continuer
son exercice, et m’étais glissé dans les fourrés. L'avant-dernier bidasse ne
trainait plus qu’une chaine électrique derriére lui, donnant une courte queue
a la chenille humaine des volontaires d’office en marche.

J'avais pris a la perpendiculaire du groupe que je venais de quitter,
m’étant fixé pour but la colline suivante éclairée par le soleil.

En haut de cette colline, je n'avais pas seulement rendez-vous avec le
soleil, je tenais également dans mes bras la fille du vent qui sanglotait contre
moi sans un bruit.

Ils ne Iui avaient pas seulement pris sa maison, ils lui avaient pris aussi
ses souvenirs, ses objets, ses senteurs, ses habitudes, et le repaire de son
affection.

Ils étaient tout a fait dans leur droit, pas seulement pour une question de
principe. Ils Iui avaient montré le papier lui signifiant Iégalement son
expropriation. Ils avaient souligné l'article de la loi qui stipulait son obligation
a s’y soumettre. Le juge lui avait bien précisé qu'ils agissaient dans le
respect des regles qu’elle avait acceptées et reconnues comme étant le
principe de vie en société a laquelle elle appartenait et s’était conformée. Le
projet de création d’un lac artificiel entre les deux rivieres qui traversaient la
commune, et la destruction d'une partie de la forét qui en découlait
forcément, avait été voté a la majorité des élus municipaux. Pour eux, tout
avait été fait dans les regles, pour le bien de toute la communauté, et ils ne
voyaient vraiment pas pourquoi elle s’y serait opposée. Ils n’avaient pas jugé
utile de prendre en considération le fait que leurs hectares de terre
comportaient une des trois dernieres foréts de la planéte a I'heure actuelle,
d’ailleurs personne n’avait été la pour le leur rappeler. Il y avait bien eu un
vieux pour voter contre, bien que sa maison soit en dehors des limites du
projet, simplement parce qu’il aimait bien la fille, qu’il l'apercevait
guelquefois errer dans ces endroits boisés qui semblaient étre "chez elle" et
gu’il la comprenait, mais il faisait partie du tiers minoritaire et on n’apposait
pas de mention nuancée a un projet radical.

Donc out le vieux.



Moi, je me retrouvais avec quarante-neuf kilos de chair tressautante dans
les bras, animée par une coulée de larmes chaudes et la douceur de son
visage contre mon torse.

Elle n'avait plus rien.

— Il apparait plus qu’évident que nous allons devoir passer un moment
en notre compagnie, je lui ai dit.

Je me suis baissé pour ramasser un épi d’aiguilles de pin, et le Iui ai
tendu.

— Tiens, ai-je glissé avec affection, je parie qu’avant qu’on se quitte tu
auras eu le temps de me faire souffrir a peu pres autant de fois que cette
branche comporte d’aiguilles !

Elle eut un sursaut de rire et me tendit ses yeux clairs pour que j'y lise le
soleil.
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M. était un véritable criminel. Il tuait aussi bien les petits vieux que les
petites filles, il tuait les parents, il tuait les enfants, il tuait les curés, les
ouvriers, les employés de bureau, il tuait les pauvres pour avoir la place de
dormir sous les ponts, il tuait les riches pour avoir la place de dormir dans
leur lit, il tuait les gentils, les méchants, il tuait les heureux, les malheureux.
M. était le Robin des bois moderne. Il tuait. Parce que c’était plus simple.
Comme on distribuerait une bonne poignée de main en signe d’affection.
Comme on tremperait son doigt dans le coulis de fraise pour en go(ter le
doux sucré. Sa conscience, emplie de I'évidence d’un nouveau-né, était lisse
comme du bois précieusement raboté puis finement poncé. La vie avait la
couleur de la fleur en train d’éclore, mais il fallait savoir la couper avec le
sourire, par politesse. M. n‘avait jamais pleuré - sauf une fois. C'était au
court d’'une rixe, ils étaient trois ou quatre a avoir sorti des lames. Il se
reconnaissait enfin en eux, ses compagnons, ses freres, avec eux, enfin. Il
pleurait du bonheur d’avoir atteint sa patrie, son chez-lui chez les siens. Mais
ils ne respecterent pas les regles, ils furent méchants avec lui qui ouvrait
déja ses bras pour se faire accepter. Il dut les occire.

Il aimait cependant cette humanité, méme surpeuplée, ou il pouvait étre,
étre honnéte.

Il aimait I'idée de pouvoir étre naturel avec les autres humains.

Ce sont les flics qui aimaient l'idée de bientot pouvoir lui éclater la
gueule, a ce sale petit fumier !

Son cas passa d’abord en procédure simplifiée. Il y a plusieurs dizaines
d’années, alors que la peine de mort était reléguée au rang de souvenir du
Moyen-age, parut un étrange sondage dans un grand quotidien un peu plus
gue national qui, aprés un texte rébarbatif et vide de sens commentant des
courbes sans échelles, conclut ainsi : « La planete est a 63 % pour le
rétablissement de la peine de mort en répression des homicides infantiles ».
Le premier politicien a savoir encore compter sur ses doigts eut la bonne idée
d'inclure ce point a son programme pour la présidence et se fit élire au
premier tour a un peu plus des deux tiers des voix... Ca avait laissé le temps
a certains de réfléchir... pas tout a fait dans le bon sens apparemment... Et
donc depuis soixante-dix ans un texte de loi clair et simple décrétait que tout
meurtre d’enfant entrainait la suppression du meurtrier. A + B = C.

Le juge supréme, encore a peine boutonné de son entrée éclair dans le
tribunal, martela rapidement le comptoir et prononca sans pratiquement
articuler la sentence : « Peine de mort », avant de s’enfuir par ou il venait de



pénétrer. M. souriait toujours. Procédure simplifiée. Les flics dans la salle
étaient comme des chiens enragés, préts a I'exécuter eux-mémes a coups de
dents.

Le probleme maintenant était d’établir précisément les sentences
correspondantes a tous les autres homicides dont M. avait a répondre, et
qu’il avait bien voulu avouer. Cette coopération volontaire étant bien
entendue portée a son actif.

En fait, il savait trés bien qu’en tombant aux mains de la police, le faisant
passer ainsi du rang de citoyen a celui de criminel, par un simple jeu
d’écritures et d’empreintes photographiques, il n‘allait jamais tenir les vingt-
et-un jours de garde a vue légale. Vingt peut-étre, pas vingt-et-un. Il lacha
tout au bout de trois jours, en méme temps que son repas de midi, mal
digéré. Les flics n‘avaient encore rien fait. Etonnant.

M. ne sachant pas compter, ne compta pas les années. Il sut juste que le
moment était arrivé quand on lui demanda ce qu’il voulait manger pour son
dernier repas. « Des légumes ! », lacha-t-il dans une gerbe de postillons
présalivaires. Les légumes étaient la denrée la plus rare a trouver apreés la
viande bovine, totalement éteinte par faute d’espaces verts subsistants. Les
légumes étaient encore cultivés sous serres protégées des agressions
naturelles et sociales. Met rare et rachitique, faute de place et d’engrais
"naturels", les légumes étaient devenus chimeres.

On lui servit ses légumes.

« La peine capitale ne sera pas exécutée par intraveineuse, nuisible pour
la transplantation d’organes », avait précisé le dernier juge responsable du
lourd dossier de M., dont le service juridique tentait de travailler en
coopération avec le service hospitalier, le service social, le service
énergétique et le service agricole en final. « Elle aura lieu par électrocutions
successives et ordonnées ». Tchoc. La chaise électrique.

On placa les bracelets, gros et petits. M. souriait, politesse envers lui-
méme. Et on envoya la sauce. Tous les policiers du monde auraient voulu
étre a la place de la manette des gaz ; ce sont eux qui avaient pris pour
toutes les horreurs que ce cinglé perpétrait librement au milieu de ces
pauvres innocents, tous agglutinés en ce moment devant leur poste de
télévision pour suivre I'événement jubilatoire, logique, normal, en direct.

M. se marra. Il venait de saisir tout le comique de la situation - dans sa
globalité. C'était énorme ! Il riait. Il pleurait de rire.

Tant pis pour le don d'organe, on allait le faire griller sur sa chaise, ce
damné ! Le bourreau ajusta de nouveau la puissance - a fond. La planéte
presque entiére, la majorité en tout cas, saliva devant le merveilleux de la
technique moderne.

L'éclair saisit le rictus et maintint les yeux ouverts au centre du tube
cathodique, figés, grillés, br(ilés, encore fumants.



Tant pis pour le don d’organe, mais ¢a fera toujours de l'engrais.



2

Nous nous sommes réveillés dans les bras I'un de l'autre. Les miens dans
ceux de la fille du vent. Tout recouverts d’épines et de feuilles, nous nous
sommes pris par la main et je I’'ai emmenée jusqu’a la plage.

Se diriger vers la plage restait aujourd’hui encore le moyen le plus simple
pour étre s(r de pouvoir se laver. Non pas a cause de la mer, inaccessible
par les champs électriques qui la protégeaient, mais grace aux douches
installées il y avait plusieurs dizaines d’années et qui, curieusement, par
oubli ou par négligence, étaient restées la, branchées, et en état de
fonctionner.

La fille me regardait, assise sur le sable fin, sans curiosité, mais sans la
moindre pudeur non plus. Elle me regardait me laver, entierement nu. L'eau
me tombait sur les épaules, et glissait le long de mon corps. Cette douche
froide me faisait un bien fou. Je me suis accroupi sous l'eau pour en laisser
tomber d’un peu plus haut, et j'ai senti tous mes muscles se détendre dans
un souffle, mes épaules se relacher. J'ai toujours eu les épaules
démesurément larges. Et carrées. A |'école, j'étais toujours désigné pour
dessiner les horizontales au tableau. Méme les profs ne s’épargnaient pas
cette petite plaisanterie. J’étais un repere orthonormé a moi tout seul, un
axe pour les gens qui m’entouraient. M'ont pas empéché d’étre mauvais en
géométrie, leurs conneries. Je regardais les faisceaux électriques qui
balayaient le gros de la plage d’avant en arriére, régulierement, dans leur
incessant grésillement.

Inutile de seulement imaginer aller faire un petit plongeon dans la mer,
méme en sautant par-dessus les barrieres d’énergie lors de leur passage
aseptisant ; elles détruisaient tout déchet, et donc toute forme de vie qui s’y
introduisait. Leur grésillement provenait des innombrables mouches qui
pullulaient sur ce petit bout de plage restant, pres des rochers, et qui étaient
surprises par centaines a voler trop bas et trop preés.

La plage était propre, oui.

Elle continuait a me regarder. Elle ne disait pas un mot.

J'ai arrété la douche et me suis laissé sécher dans le vent doux. Elle a
alors laissé tomber sa robe Iégere a ses pieds, et I'a enjambée pour prendre
ma place sous l’eau. Son corps était aussi souple et léger que sa robe. Il y
avait toute une forme d’élasticité et de détente qui émergeait de ses
mouvements.



Elle n'avait pas un corps fantastique, mais ferme. Les fesses étaient bien
rondes, les seins aussi, bien tenus. Des jambes longues, mais sportives.
Ventre plat. Le cou tendu, et le visage aux traits fins — trés mignonne. Elle a
passé ses mains en remontant le long de son corps, et lissé ses cheveux vers
I'arriere, ses yeux plantés dans les miens, cherchant a deviner mes pensées.
La clarté de ses pupilles m’a sauté au visage, comme la preuve d'une
transparence de tout son étre. Dans un seul regard, on semblait me dire :
« Tu as tout compris de moi ». Elle n'avait pratiquement pas de poils sur le
corps, excepté ses cheveux, fournis, et son pubis couvert d’'un mince duvet.
Elle était d'une beauté renversante. Elle venait de saisir cette derniére
pensée et éclata de rire, détournant enfin son regard pour couper |'eau.

En chemin, aprés s’étre rhabillés et décidés a bouger, elle m’a pris la
main sur les rochers et s’est décidée a m’adresser la parole (enfin !) :

— Parle-moi de toi, ca m’intéresse, a-t-elle laché.

— Moi ? Qu’est-ce que tu veux que je te dise sur moi ? Y'a rien
d'intéressant...

— Mmh-mmbh, pas vrai. Les gens sont importants autant par leurs actes
que par leurs paroles. Tu m’as montré que tu pouvais étre un type d’action,
mais qui es-tu vraiment ? D’ou viens-tu ?

Qui j'étais ? Mais j'en avais pas la moindre foutue idée, ma belle ! Est-ce
que je ne lui avais pas sauvé la vie a peine une journée auparavant ? Est-ce
que c¢a ne lui suffisait pas pour savoir de quel coté j'étais ? Mais merde !
Qu'est-ce qu’elles avaient toutes a toujours vouloir tout savoir plus vite que
le temps ne le permettait, et en plus sans volonté précise ? Et celle-la, je ne
la connaissais que depuis vingt-quatre heures...

— Tu sais juste pas quoi dire a propos de toi, a-t-elle continué. Je sais
quel est ton probleme...

— J'ai pas de probléemes, ai-je rétorqué.

— Si, t'as un probléme, et je sais lequel, a-t-elle assuré.

— Jai pas de probleme, et je ne veux pas l'entendre ! ai-je presque
hurlé.

Je l'avais saisie par le coude et la tirais de force pour avancer plus vite.

— Tu sais pas comment t'exprimer toi-méme. T’'as jamais appris. T'as
jamais osé expérimenter !

C’était vrai. Je n'avais jamais osé expérimenter. Je lui ai foutu une
clague. Et on a continué a marcher.

Le sol était rocailleux, partout lorsqu’on sortait des villes, et d’autant plus
gu’on se rapprochait des cotes. Personne n’habitait plus ici. Les villes avaient
pris tellement d'importance partout dans le monde qu’on ne sortait plus que
d’'une pour rentrer dans une autre. Le sable et les rochers n’avaient plus
aucun intérét.



Nous sommes arrivés en haut de la falaise, aprés avoir gravi tous les
rochers usés par le vent, et la, devant nous, se dressait une baraque. J'ai eu
un mouvement de recul en la voyant, comme si c’était elle qui venait
d’atterrir a nos pieds, alors que c’était nous qui venions de parvenir au sien.

La baraque était toute en bois, piquée par le sel de la mer toute proche.
Elle semblait ne pas posséder de fondations et tenir la comme par miracle.
De surcroit, c’était la seule construction de toute la zone rocheuse
environnante, et la seule dans son genre sur toute la planéte a mon avis. Il
fallait étre fou pour se soumettre aux aléas des éléments naturels, furieux
sur ces cotes, et d’autant plus pour ne pas y préférer la sécurité aseptisée
des villes agglutinées.

Deux étages la constituaient et un balcon de bois était tourné vers la
mer. Sur le coté, une petite remise genre cabane a bois, en bois, était posée
sur le sol rocheux et reliée au flanc de la bicoque par quelques équerres,
pour uniformiser le tout dans un bloc. Le toit penchait.

Mais pas un craquement ne I'animait, on entendait que le vent souffler.

On est entré, évidemment.

Tout était vieux ; les murs étaient vieux, les sols étaient vieux, les
meubles étaient vieux, toute la baraque sentait le vieux. On a fait les
placards.

J’avais vraiment pas l|'impression d’étre a ma place, mais je savais
pourquoi j'étais la : on avait faim et il fallait bien trouver quelques boites
pour se nourrir. C'était déja ca.

Je me voyais faire, je la regardais faire, j'entendais les placards s’ouvrir
et se refermer en rythme, mais ga ne m’empéchait pas de me sentir dans
cette maison comme face a une fille avec qui j'aurais rendez-vous : c’est moi
qui suis venu, mais c'est elle qui s’est trompée de bonhomme. Enfin bref,
chez moi nulle part, quoi.

— Rien, j'trouve rien, j'ai dit.

Le temps de me retourner, de voir la fille du vent les bras chargés de
boites, elle a tout laché par terre et j'ai entendu la complainte. Pendant
qu’elle baissait les yeux sur ses boites, moi j'ai levé les yeux au plafond : ca
venait du premier étage. Des rats ? Des baleines ? Des éléphants ? C’était
entre le mugissement et les pleurs. Ca venait du fond des ages. La fille du
vent restait pétrifiée sur ses boites (« ¢a vient peut-étre de la cave », devait-
elle se dire ? Il n’y avait pas de cave, évidemment ; on n’‘imaginait pas
creuser la montagne pour y mettre des bouteilles au frais. Elle imaginait
peut-étre cela, elle, c'était peut-étre son style ?).

Eh bien, oui, je suis monté. Je n’étais peut-étre chez moi nulle part, mais
je savais quoi faire dans toutes les situations, c’était ma force. L'odeur était
plus forte, en haut. Un siécle d’objets, de meubles et de reliques était
entassé au premier, ainsi qu’une bonne femme du méme age dans son pieu.
Elle sanglotait. J'avais laissé la fille du vent en bas, mais, a la vue de cette



petite vieille, je commencais a le regretter ; elle aurait pu me faire de l'air.
La situation était désastreuse et pourtant, je ne pouvais m’empécher de la
tourner en ridicule. Elle allait le devenir beaucoup plus.

— Il n‘est jamais revenu, pleurnichait-elle.

Elle devait pleurer depuis si longtemps qu’elle n‘avait plus de larmes,
c’était juste un long soupir poussé avec une voix de basse, suivi par
quelques haussements d’épaules dans un hoquet spasmodique.

— Il est parti et il n’est jamais revenu, répétait-elle, et elle haussait.

Je ne connaissais pas la vieille, je ne savais pas qui était "il" (son vieux ?
Son fils ? Son chien ?), ca n’était pas ma baraque, et certains disaient qu'il y
avait des jours ou il valait mieux rester couché, enfin, ca dépendait pour qui.

— C’est son vieux, m’a annoncé une voix dans mon dos.

Je me suis retourné. C’était la fille du vent qui était arrivée derriere moi.

— Il est assis dans les toilettes et il est mort.

Pour moi, tout valait mieux que de rester couché, mais quand méme.

J’aurais pu m’attendre a tout. Je pouvais croire que ce type-la avait été
brilé vif sur ses chiottes et que j‘allais retrouver un cadavre marron, les
organes liquéfiés répandus a terre, couleur de la merde. Je pouvais imaginer
un meurtre de la pire violence, ou on lui aurait serré le cou a pleines mains,
avant de lui arracher la téte dans le méme mouvement, faisant craquer les
os pour les désassembler. Je me représentais méme son vieux corps flapi et
tout mou, lacéré de coups de rasoirs, le faisant saigner de ses derniéres
gouttes de vie, le vidant de son étre. Mais je ne m’attendais pas a ca. Je suis
allé jusqu’a la petite cabane a bois, qui leur servait de toilettes en fait (a
I'extérieur, comme dans les films de vieux!), ou I'homme s’était éteint.
C’était juste misérable. Il était la, la téte bizarrement désarticulée, le cou
brisé, en tombant en arriére sur la chasse d’eau. Coup du lapin. Il a eu moins
de chance que certains ; lui n‘avait pas eu le temps de remonter son pyjama.

J'avais la fille du vent dans mon dos, posée la, sans un souffle, un
cadavre muet en face, déja mort, et une vieille en haut qui n’allait pas tarder
a l'étre. J'étais a ma place nulle part, et en plus, je me sentais putain de
seul. La vieille continuait a pleurer, mais cette fois non plus d’ignorance.

Le sable me paraissait plus simple. J'aurais pu faire exploser les
montagnes, mais je voulais I’'enterrer dignement, sous un tas, prés de "chez
lui". J’'ai chargé le vieux sur mon épaule - une de mes larges épaules - et j'ai
pris la pelle appuyée contre le mur dans l'autre main, une petite pelle qui
devait leur servir a répandre le compost sur leurs excréments ; il n'y avait
pas de tout a I'égout dans la montagne.

La descente a été treés rapide : en un mouvement, j'étais a nouveau sur
le sable. J’ai posé le vieux la, qui est resté assis, et j'ai creusé mon trou. Que
croyez-vous que la fille fit ? Elle est arrivée juste aprés moi, comme un
drapeau qu’on descend pour le plier sur le cercueil du mort, et elle s’est



assise a c6té de lui, dans la méme position. J'avais l'impression d’avoir deux
spectateurs face aux fouilles du Niagara. Et je pelletais.

J'y allais pas avec le dos de la cuillere ! Toute l'idiotie de la mort, ou
plutot de ce qui entourait la mort, me remontait au visage et je creusais avec
violence. Qu’il soit mort ne me dérangeait pas beaucoup, je dois bien
I'admettre. Mais la tronche de ce vieux sans son froc, et la téte de la femme
sans son vieux ; il semblait parfaitement inutile que la terre ait a porter cela.

Je balancais le sable par-dessus mon épaule a grandes pelletées et je me
demandais pourquoi la fille du vent restait aussi placidement immobile face a
ces événements, auxquels elle ne laissait que sa présence finalement. Et
pourquoi elle ne parlait pas ? Pourquoi elle était si seule ? Qui était sa
famille ? Quelle était son histoire, a elle ? Je regardais cette fille a la beauté
tranquille et je me rendais bien compte que si je m’étais posé les questions
dans le bon ordre, j'aurais pu trouver les réponses évidentes, mais j'avais
vraiment pas la téte a ca. Je ne lui avais en fait méme pas posé de
questions. Elle avait les yeux fixés sur le sable fin qui ne cessait de couler.
Plus je pelletais et plus le sable venait s’étaler dans le trou que je venais de
creuser, le recouvrant et I|'égalisant dans ce mouvement perpétuel
qu’engendre la nature pour se protéger. J'aurais voulu creuser dans le sable
dur, si seulement il n'y avait pas eu ces satanées barrieres électriques.

La, j'ai craqué, je dois l'avouer. Je me suis demandé une seconde
pourquoi je ne balancerais pas tout simplement ce vieux cro(ton par-dessus
les barrieres. Apres tout, elles étaient faites pour ¢a, pour assainir la plage et
faire disparaitre tout déchet, non ? C’était méme plus sain !

Mais non. Eut-elle saisi cette pensée ? La fille du vent s’est penchée sur
le sable pour en écarter le trop fin, sur une large surface, que je puisse
continuer a creuser utilement. De toute maniére, j'avais pas trés envie de
jouer les sains.

A force de creuser, et le sable de s’effondrer, le bonhomme a subitement
glissé avec la coulée et est tombé dans le trou, a la grande stupeur de la fille
qui s’est redressée comme si un géneur venait la perturber dans son activité.
Deux secondes pour réaliser que ce trou était effectivement destiné a la
personne qui venait d'y plonger, et j'ai rebouché le tout en trois coups de
pelles.

On a remonté la colline, on a chouré quelques boites, et on s’est taillé.

La baraque était sur la colline, la vieille dans son lit, le vieux sous son
petit monticule dans le sable, et en quelques pas nous flmes déja loin de
tout ca.



Kilométre 7, baraque en briques blanches sur coin gauche, anse tordue
sur escalier, marches, hotel, facade droite, passage du carrefour, regarder a
gauche apres le premier méetre d’engagement, enfoncer la pédale des gaz,
coup d’ceil dans le rétro, personne derriere comme d’habitude en plein apres-
midi, poser le clignotant a droite, pour personne, et faire un court arrét a la
borne 18 "Ferret". Ouverture automatique des portes.

Du haut de son fauteuil moulé, Oscar voyait défiler le monde, toujours le
méme, celui s’étendant du kilometre 0 au kilometre 28, et du 28 au 0.
Toujours le méme bus, toujours le méme trajet, toujours la méme routine et
les mémes faces d’abrutis pour monter dans les transports en commun.

Derriere sa cage en vitres plastiques, Oscar s’en foutrait pas mal de la
téte des gens auxquels il ne pouvait méme plus parler - pour sa propre
protection se rappela-t-il - si seulement il avait autre chose a faire.

Il avait déja tout fait sur son siege, ressassé toutes les pensées, fait
toutes les critiques au monde, inventé toutes les idées, imaginé les bonnes
réparties qu'il aurait d utiliser s’il y avait pensé, repassé toutes les répliques
de sa femme depuis qu’elle le détestait.

Maintenant il s’en foutait, il attendait I'age de la retraite, plus pour
longtemps, et regardait passer les gens et sonner le faisceau.

Il avait tout vécu, se dit-il, il se souvenait encore de tout précisément. Il
avait vu toutes les innovations technologiques modernes venir se resserrer
petit a petit autour de lui, et senti sa gorge comme prise dans un étau.
Aujourd’hui, il se protégeait du monde par ses vitres en plastique et le
faisceau l'assurait d’'un gong Iéger que chaque utilisateur acquitta bien le prix
de son titre de transport.

Curieux ce faisceau... Innovation trés a la mode il y avait vingt-quatre
ans exactement. Il s’en souvenait, une société de monopole avait trouvé des
applications multiples aux faisceaux électriques qui, par leurs puissances
variées, pouvaient servir a un peu n‘importe quoi. Lui aussi en hérita d’'un
dans son dos.

Il le testa la premiere fois: sensation treés curieuse, comme un
fourmillement léger, mais qui vous faisait dresser les cheveux sur la téte, et
le petit "ping" qui suivait. Il paraissait qu’en cas de non-paiement, le client
était immédiatement électrocuté et, par la force, éjecté du bus. Jamais vu ca
fonctionner, mais un collégue le lui avait raconté, amusé.

Lui, Oscar, il eut préféré ne pas avoir a subir cette honte aussi.

« Encore 28-n kilomeétres », fut la seule pensée qui I'anima encore a
cette heure. « Quand on aime on ne compte pas », mais il y avait perpette



qu’Oscar n‘aimait plus. Plus rien. Sauf les travaux qui I'obligeaient a changer
d’itinéraire, et les clients qui beuglaient a l'arriere. Mais c’était fini aussi, les
clients ne gueulaient plus.

Kilométre 13. Facade de parpaings gris, longer le renfoncement, coup
d’ceil dans le rétro, vide pour changer. Poser le clignotant et se rabattre. Le
bus freina de lui-méme et ouvrit ses portes automatiquement. Borne 27
"].Olivet".

— La routine, cette pute de routine, cette pute de bonne femme, et pas
une que je pourrais baiser ici !

Le systeme était trées con: a l|'approche d‘une borne numérotée
correspondant au chemin du bus, un signal radio guidait le bus a se ranger a
un millimétre du trottoir, le freinait tout en douceur grace au systeme de
régulation optimisé par ordinateur et lui faisait ouvrir les portes dés arrét.
Oscar voyait les portes se fermer quand I'ceil électronique n’enregistrait plus
d’entrées et le frein se relacher, lui permettant d’accélérer et conduire son
véhicule a ce qui Ilui restait de guise. Oscar eut pu en réciter le
fonctionnement a la virgule prés ; il I'avait scotché sur sa console.

Mais ce qui devait arriver aujourd’hui n’était en rien commun aux autres
jours, ni a aucun de tous ceux que put connaitre Oscar, chauffeur de bus.

Alors que rien ne le laissa prévoir, entre la borne 32 et 33 du
kilomeétre 17, le bus se rangea posément contre la bordure, le frein freina et
la porte s’ouvrit sur quatre types masqués de noir.

Les quatre types pénétrerent dans I’habitacle, prenant bien garde de ne
pas aller jusqu’au faisceau électrique, qui finalement les protégeait de toute
action débile d’un passager, et réclamerent la recette.

— L’argent est automatisé, j'y ai pas acces, assura Oscar.

— T'y as acceés pour rendre la monnaie et retirer les fausses pieces, tu
I'ouvres et tu nous balances la somme, répondit le premier gaillard aussi sar
de lui que s'il avait congu |'appareil.

Les portes se refermerent, le frein se relacha et Oscar dut reprendre sa
conduite vers le kilométre 18 et la véritable borne 33. Dans le trajet
rectiligne du bus en mouvement, Oscar les mata en coin. Les deux types de
devant le toisaient de leur cagoule, les deux derriere remuaient leur téte
pour surveiller les mouvements environnants. Le premier des types tenait
une vague boite noire a la main - une télécommande - et la connerie de ce
systeme de bornes radioguidées lui sembla étre profonde tout a coup. Oscar
s’en foutait, c’était pas son fric et la vitre le protégeait de toute agression.

— J'peux pas faire c¢a, j'ai pas le droit, rétorqua-t-il.

— C'est pas ton fric, t’en touches pas une miette et de toute facon ca
change pas ton chéque a la fin du mois. Tu l'ouvres ou je I'arrache ! renchérit
le plus baléze des quatre.

Le kilométre 17 était le plus long sans étape, et les murs défilaient a la
méme vitesse réguliere que s’il ne se passait rien de spécial. Oscar pensa
avec mélancolie a la part des bénefs perso qu’il ne pourrait pas prélever pour



aller jouer, comme il le faisait chaque semaine de maniere aléatoire, pour ne
pas se faire repérer.

Le gros type allait attaquer la caisse de transaction qui était encastrée
dans la vitre en plastique, seul lien entre les deux mondes semblait-il.

— Bof, allez-y, répondit Oscar en poussant sur la caisse pour les laisser
prendre I'argent eux-mémes a pleines poignées.

Il les regarda perdre toute notion de surveillance et remplir des sacs
bruns de monnaie, pendant que lui-méme dut poursuivre sa route colte que
colite, et ne préter a cet événement qu’une attention marginale.

Les quatre gars firent un boucan d’enfer. C'est vrai que la caisse était
bien pleine aprés une semaine.

Borne 33, enfin, le bus ralentit, se rangea le long de la bordure, le frein
se serra et les portes s’ouvrirent. Les quatre se jetérent dans la foule des
entrants, les traverserent, bousculérent et partirent en courant, dans les
ruelles.

Oscar fut un peu soulagé. Surtout de n’étre pas la cause cette semaine
du prélevement pirate, et surtout de sentir encore son petit cceur battre dans
I'attente de ce qui allait arriver. Car ca allait arriver, il le savait avec
certitude et était le seul a le savoir. La connaissance, petit, la connaissance...

Le bus poursuivit sa route, normalement, et Oscar avait ramené la caisse
a lui. Les passagers s’entasserent de plus en plus et, ne parlant jamais, ne
parlérent pas.

Kilométre 23, kilomeétre 24... Borne 57, 58, 59... Oscar sentit poindre le
sourire sur ses levres, il était comme un volcan prét a entrer en éruption,
tentant difficlement de se contenir encore pour le meilleur moment.
Kilometre 27, borne 70, borne 71. On touchait au kilomeétre 28, derniére
borne, dernier arrét avant le retour du bus dans l'autre sens ; le plus
important, le plus fréquenté, la ou tout le monde descendait, I'arrét a la
borne... 72! Le bus ne ralentit pas, le bus ne se rangea pas, le bus ne
s’arréta pas ! Il passa devant la borne 72 et fit demi-tour pour repartir dans
I'autre sens vers la borne 71 du kilometre 27 sous |'ceil éberlué de la
montagne de voyageurs.

L'autre montagne, a I'avant, explosa : Oscar éclata de rire et se tordit en
quatre sur son haut siege. Le programme de conduite du bus était prévu
pour 72 arréts, les portes n’étaient prévues que pour s‘ouvrir 72 fois sur
chaque trajet. Cette merveille de sécurité fit hurler les passagers, qui
levérent le poing et invectiverent le chauffeur.

Le chauffeur jubilait, son petit coeur battant du plaisir tout neuf.

Il conduira son bus jusqu’a la prochaine borne, c’est son boulot ! Et il se
tordra encore de rire !
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Si on m’avait dit qu’il allait me falloir marcher autant, autant pour fuir et
pour arriver en méme temps, je n‘aurais rien voulu entendre, je n’aurais
méme pas imaginé que les étendues de terre vide pouvaient étre encore
aussi vastes a I'heure actuelle. Il m’avait fallu le voir pour le croire.

On a marché pendant des heures, des jours peut-étre, juste pour
rejoindre une ville, n‘importe laquelle, juste pour entrer quelque part, et se
mettre a I’'abri dans la foule du jour.

Je m’étais pris d'une affection toute particuliere pour la fille du vent.
Peut-étre tout simplement parce qu’elle était bien faite, puisqu’on n’avait pas
échangé plus de trois mots depuis que je la connaissais. Et pourtant c’était
bien le terme ; faute de parler, on s’était écouté, on s’était regardé, je I'avais
vue étre plus que paraitre et elle était comme ¢a, comme je la voyais. Il n'y
avait pas a tergiverser.

Quand on est arrivé devant la porte de la premiére ville, elle m’a encore
adressé la parole :

— Parle-moi de toi, elle a demandé comme si c’était la premiere fois.

— Y’a rien a dire sur moi, j'ai répondu un peu sechement.

Et c’était vrai.

— T'étais comment quand tu étais enfant ? Ca a été quoi ton premier
mot ?

Elle me faisait I'effet d'une jeune fille violée, qui ne sait plus rien sur le
monde, et re-essaie de l'apprendre par la base, la vraie.

— Rien. Mon premier mot, ca a été « rien ». Quand je ne parlais pas
encore, et qu’on avait des invités qui venaient me chatouiller le menton pour
me faire parler, ma mere levait les bras au ciel en implorant : « Rien! Ce
gosse ne dit jamais rien ! » Alors mon premier mot, forcément, ca a été :
« RIEN » !

Elle riait, un rire franc, tout neuf.

Fallait pas qu’on me la retire, cette fille. Fallait pas qu’on lui fasse le
moindre mal, ou alors c¢a aller saigner, et leur putain de planéte "Terre", je la
leur ferai sauter a coups de poing.
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Une bombe explosa dans le quartier sud du D.C. Presque
immeédiatement, ce fut la carambolade dans les rues et finalement on vit
deux voitures se détacher de la foule et s’arracher aux décombres pour se
poursuivre.

Devant : les voleurs, derriére : la police.

La police a toujours été derriere tout ; elle a été derriere les malfaiteurs,
elle a été derriere les crimes, elle a été derriere tout ce qu’il y avait de gros
et de cher dans le monde, elle avait méme été derriere le cul des plus belles
filles. Tout ce qu’il y avait de sale, de louche, de pas net, on pouvait étre sir
en ferrant la ligne de trouver un flic posté a I’'hamecon. Mais jamais devant.

La voiture des poseurs de bombes fila a toute vitesse, se frayant un
chemin dans la circulation, pourtant dense a cette heure entre chien et loup.
La police suivit, profitant de la tranchée. On avait retiré les sirenes sur les
voitures de flics, ¢ca servait en fait plus aux types devant.

Quand on enclenchait la siréne, toute la circulation se ralentissait par
prudence bloquant toute poursuite, ou s’arrétait carrément ce qui était pire,
car alors les bandits profitaient du passage pour filer dans leur auto de
course et se planquer dans les petits endroits paumés, ou la police pouvait
passer 100 fois sans jamais ne rien repérer. C'était trop simple, c’était
comme se mettre une pancarte dans le dos qui dirait : « botte-moi le cul » !
Au lieu de ca, on avait remplacé les pare-chocs par des barres antichocs,
rembourré portes et ailes en dur et impliable, prévu des arceaux de sécurité
dans le bolide et gonflé le moteur comme un cheval de course. Une voiture
blindée et aussi inarrétable qu’un rhinocéros au galop.

La bombe finissait de répandre ses cendres un peu partout et les bolides
filaient toujours plus vite dans la circulation compacte. A cette vitesse, les
deux voitures sentaient a peine les ébréchements qu’ils faisaient subir aux
autres véhicules.

Les faits étaient clairs : les malfaiteurs avaient fait sauter l'immeuble
d’'une banque en entier, espérant expulser le coffre et I'‘ouvrir par la méme
occasion. Complétement débile. Le coffre avait effectivement été propulsé,
mais était retombé intact sur les débris, écrasant encore un peu plus ce qui
aurait survécu, et s’était posé la intact, gros comme deux étages, en une
seule piece. Tout ce qui avait été dispersé n’était finalement que réserves de
guichets, assez conséquentes tout de méme, et porte-monnaie d’employés
ou de clients. Rien que de la petite broutille, impossible a ramasser en fait
tant tout avait été volatilisé, et pourtant rien que cela aurait pu déja mettre a
I'abri du besoin toute une colonie de vacances, chefs et cuisiniers compris.



Le flic a la place du mort était sorti par la vitre basculante et avait posé
son flingue en appui sur le toit de la voiture en mouvement. Posément,
comme s'il n'allait tirer qu’un coup fatal, il mit la voiture poursuivie en joue
et tira. Il tira douze coups de suite, sans s’arréter, sans méme se
repositionner, dans la méme direction, et ce n‘est qu’au douzieme coup que
la voiture en face capota et tourna presque comme involontairement dans
une ruelle a droite. La bagnole des flics suivit, Iui toujours en position. Une
fois engagé dans la ruelle, il tira encore plus de dix coups sans s’interrompre,
les balles se répercutant dans un écho assourdissant sur les parois des
maisons agglutinées. Le pneu de la voiture en face avait explosé et les
voleurs pousserent leur moteur a fond, espérant compenser leur manque
d’équilibre par une vitesse redoublée. La voiture des flics se rapprocha
pourtant rapidement, et I'enfonca par-derriere, comme d’habitude,
dangereusement.

Le flic, ayant la téte du type a portée de sa vue appauvrie par des
lunettes de combat, flingua a tout va dans sa direction. La téte du
conducteur explosa au premier coup et la voiture fit encore une embardée.
Le second, parce qu'ils étaient deux, essaya de s’extirper par la portiére
entrouverte qui se reclaqua sur lui a la rencontre du premier mur contre
lequel la voiture percuta. Dans le bain de sang qui était le sien, le second
essaya de s’'éjecter par le pare-brise éclaté, pendant que le flic sautait au bas
de sa portiere ou il était juché avant que sa propre voiture ne f(t
completement immobilisée.

En trois pas, un criminel pris pour ce qu’il était se retrouva en joue
directe avec le représentant en chaire et en os d’'un bouquin de texte qu’on
appelait la loi.

Premier réflexe, il leva les mains derriére la téte et y sentit le sang sous
la pression de ses doigts. Deuxieme réflexe, il plongea une derniére fois dans
I’habitacle pour se protéger et espérer saisir une arme qui s’y trouverait. Il
n‘eut pas fait un quart de tour sur lui-méme que l'inspecteur lui envoya tout
son chargeur dans la gueule, criblant de balles un corps déja officiellement
mort.

« Il ne restera plus qu’a l'enterrer », pensa le flic en laissant sonner les
douilles vides de ses balles sur le pavé.
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L’enfer, c’était quelque chose de flou qui se trouvait bien sur terre.

Ce n’était pas se retrouver en criminel ou derriere des barreaux, ce
n‘était pas souffrir mille morts avant d’en finir, I'enfer c’était de se réveiller
chaque matin sans savoir pourquoi on restait la.

Et aujourd’hui, en passant les portes de la ville inconnue, mais qui
ressemblait a tout le reste finalement, j'avais la parfaite sensation de ce que
pouvait étre I'enfer, pour les autres. Moi je serrais la petite main, douce et
docile, et je lui montrais la vie.

Je ne lui avais pas encore dit que j'étais un fugitif, mais ne I'était-elle pas
aussi ? On est entré dans la ville et on a maté toutes ces tétes de pignoufs.
Ils semblaient tous préoccupés a marcher dans les rues étroites qui
s’offraient a eux. Les maisons s’étaient entassé les unes aux cotés des autres
et on avait du mal a distinguer les commergants des résidents. Outre le bruit
incessant des véhicules en tout genre qui parcouraient les villes en tous
sens, et qui mettaient de I'animation en plus des bruits courants de la rue,
les mouvements accélérés jouaient avec les yeux comme le son avec les
oreilles. Un cirgue en mouvement.

Moi je m’en foutais, j'avais comme des boules Quies dans les oreilles, et
j'évoluais dans cet univers cotonneux comme a mon habitude : au radar.

Je montrais du doigt quelques endroits remarquables a la fille, qui vy
posait ses yeux sans me dire ce qu’elle en pensait, si méme seulement elle
les voyait.

J'ai regardé cette fille pour au moins la cent-unieme fois, dans son
déplacement souple. Elle tournait la téte lentement de droite ou de gauche,
pour se remplir les pupilles. Elle déambulait librement dans les ruelles,
flottant toujours dans sa robe d’été. Parfois ramenant une meche derriére
I'oreille, d'autres fois ajustant un pli a son vétement. Je regardais ses pieds
aussi qui dépassaient, et qui se posaient gracieusement sur le sol. Il n'y avait
pas de phénomene d’écrasement chez cette fille, toutes les parties de son
corps semblaient voler, et son esprit libre de les suivre. Quand elle se
retournait, ce sont des yeux brillants qui me regardaient, alors que son
visage ne dépeignait ni surprise ni anxiété.

Quand on a une fille pareille en face de soi, comment voulez-vous ne pas
avoir de haine terrible pour le monde entier ? A moins que ce ne soit de
I'amour finalement.

En traversant cette ville, je me suis apercu qu’‘on était tout simplement
en train de se diriger vers la forét suivante. Je savais qu’il y en avait encore



trois actuellement. La premiére on en venait, et dans quelques jours elle
ferait partie du passé d'un petit nombre de gens, dont nous. Il en restait
donc deux, et je n’avais pas la moindre idée d’ou cela pouvait-il se trouver.
Et il n’y avait rien qui nous disait qu’en allant tout droit on allait finalement y
arriver.

Tout ceci m’a paru si loin, et si éloigné dans mes souvenirs passés, qu'il
m’a fallu m’arréter.

— Moi, je m’arréte, j'ai dit.

— Tu veux boire un verre ?

J'ai repéré un café-terrasse dans une rue piétonne assez fréquentée, et
on s’est assis.

— Waouh, c’est bon, a-t-elle laché dans un souffle.

— Et ca n’est rien a c6té de ce que c’est de boire un verre en regardant
les gens. Attends et admire ! j'ai dit.

La conversation a démarré comme ¢a, en attendant les verres. Elle m'a
parlé de ses amis, avec qui elle allait souvent prendre des verres au café,
elle m'a parlé des pique-niques qu’ils se faisaient en plein bois derriere chez
elle. Elle m’a parlé de ses parents a qui appartenaient la maison, et tous les
souvenirs d’eux-mémes qu'ils avaient mis un par un a l'intérieur. On a parlé
de nos enfances, comparant un peu quel genre de vie on avait eue tous les
deux, juste par quelques anecdotes. Elle m’a parlé encore de ses amis, avec
qui elle aimait plonger dans le lac, nus, dans la nuit, elle m’a méme parlé
sans rougir des nuits qu’ils passaient a plusieurs dans le lac, puis remontant
sur la rive pour s’y sécher et se serrer les uns sur les autres pour échanger
des caresses, toutes douces ou trés profondes, avec les filles et les gargons
qu’elle connaissait presque par cceur. Pendant tout ce temps, on a repris
verre sur verre, enchainant cocktail frais sur cocktail frais, de fruits et
d’alcools. L'ambiance était on ne peut plus délassante, on était bien.

Sourire heureux aux levres, verre a la main, on regardait les gens filer a
nos cotés.

— J'ai envie de faire une course ! s’est-elle écriée soudain en se levant,
les mains posées a plat sur la table.

— Eh bien va, je t'attends ici, j'ai dit. Ou alors je reviens, t'inquiete pas.

Elle s’est penchée par au-dessus de la table et m’a laissé un baiser léger
sur les lévres, trés amical.

— OK, elle a dit.

C’est incroyable comme les gens pouvaient jouer avec leurs mains. Ici,
c’était un assemblage compliqué de doigts pour exécuter un mouvement
d’apparence simple, la c’était des mains molles et sans vie, figées dans leur
mouvement de repos, et qui se promenaient a bout de bras dans la rue. Je
n‘étais pas persuadé qu’il y ait grand-chose a voir dans cette ville, tout
autant dortoir que commercante, mais je voulais vraiment voir, et savoir...



Qu’était une ville a I'heure actuelle, et surtout depuis deux ans que l'armée
me maintenait dans un édifice d’illusions en retrait du monde ?

C’était juste moche, tout était moche, ici. Des espeéces d’édifices en
béton, qui semblaient battis sur des restes plus anciens, des architectures
usées et dépassées, des charpentes de bois et de métal, bancales et tordues.
Chaque maison, construite sur plusieurs étages, avait fini par ressembler a
des immeubles. Leur étroitesse rappelait les appartements du siécle dernier,
et leur inclinaison faisait croire qu’elles ne passeraient pas ce siecle-ci. Tout
était de travers, chaque "immeuble" ne faisait que se pencher sur son
batiment voisin, I’écrasant un peu plus et le repoussant aux confins de ses
fondements. Quand ils ne penchaient pas I'un sur l'autre, ils basculaient vers
I'avant ou vers l'arriere, mettant en scéne un univers serré et cloisonné de
blocs de béton crasseux qui s’écrasaient comme des danseuses dans la
mélée. Un foutoir pas possible, une organisation inexistante, juste construire
pour s‘approprier un bout de terrain, un logement, un commerce, quelque
chose, et finalement le transformer en ce que tout le monde en a déja fait :
une ville de merde.

C’était moche, vraiment moche a en pleurer, j'hésitais a me frotter aux
murs de peur de me salir, ou de voir tout s’écrouler. La place sur les trottoirs
avait été réduite, et finalement il m’était plus facile d’évoluer dans la rue que
sur les voies piétonnes.

Les gens s’entassaient la par milliers, marchaient tous a la méme
cadence, raisonnable et habituelle.

Les commerces, méme s’ils ne se ressemblaient pas et apportaient sans
doute cette unique touche d’originalité a la ville, avaient fini par abonder
partout et dépasser les limites de la perception. J'étais perdu, moi, dans
cette ville "nouvelle".

C’était la méme, la méme que partout, mais il n'y avait rien pour moi ici.

L'affluence du béton n’était pas condamnable en soi, et je me souvenais
d’endroits qui en étaient bourrés, et qui pourtant ne me révulsaient pas ;
j'arrivais a en prendre le meilleur, et a m’y plaire vraiment. Ici, je n‘aurais
pas su définir pourquoi précisément, mais je n’aimais pas, c’est tout.

Fallait-il vraiment y mettre un concept quand un sentiment était
présent ?

J'ai angoissé pendant pas mal de temps. Jusqu’a ce qu’il me par(t
évident qu’elle ne reviendrait pas ce soir. Elle vivait sa vie apres tout, ca m’'a
juste fait bizarre que ce soit si vite. J'ai attendu toute la soirée devant le
café, et j'ai accompagné le mouvement du soleil en déclin en vidant
graduellement mon verre. Puis le café a fermé, la nuit s’est installée, les
piétons se sont raréfiés pour me laisser a mon attente. Ce qu’il y avait
d’insupportable, c’est que mon esprit était incapable de s’intéresser a autre
chose en attendant. Focalisé.



En plein milieu de la nuit, quand méme la raison n’est plus arrivée a
formuler d’excuses, je suis retourné dans les rues plus basses dans un hotel
qui louait des chambres a I’'heure pour me reposer quelques heures. Je ne
voulais pas penser. Je ne l'avais pas perdue.

Le lendemain matin, chant du coq (adage de la grand-meére), je me suis
réveillé avec l'unique idée en téte de retourner tenir la garde devant mon
café, et n’en pas bouger jusqu’a ce qu’une meilleure idée ne m’arrive.

Elle était Ia !

Elle s’appuyait contre le mur, l'air d’'une fille qu’on va remarquer si elle
attend sagement la, et c’est moi qui I'ai affrontée.

— J'ai rencontré un type bizarre, m'a-t-elle dit. J’étais en train d’admirer
I'intérieur d’une vitrine et il m’a proposé de me les faire essayer, qu’il me les
paierait si ca me plaisait. J'avais pas envie de posséder ces robes, mais
j'avais envie de savoir pourquoi il faisait ¢a, et puis aussi j'avais envie de
faire comme du magasinage quand on sait qu’on ne va rien acheter. Alors j'ai
essayé. Lui, il me regardait et commentait. Je n’aimais pas son regard sur
moi, son jugement de tous les instants. J‘ai tout claqué sur le comptoir et
suis partie. Il m’a suivie et m’a proposé un verre pour me calmer. Et ensuite,
on a rencontré ses amis pas loin qui faisaient une soirée. Je leur ai expliqué
que je devais rentrer, mais ils ont promis que c’était juste pour boire un coup
rapide et écouter de la musique. Ils avaient I'air sympa, vraiment, j‘ai suivi.
On a passé la nuit assis, a boire des coups et a alimenter le feu - ils avaient
fait un feu. Et puis ils ont raconté des histoires. Honnétement, j'ai pas vu le
temps passer. Je savais que t'étais la, mais...

La ville était sinistre, on I'a visitée un peu au milieu de la nuit, j'avais
qu’une envie c’était de revenir au squat pour m’asseoir et pas regarder
ailleurs. Mais ensuite, avec toutes les bieres qu'’ils ont descendues, ils sont
devenus plus lourds, plus critiques, juste vulgaires, pas intéressants quoi, ils
étaient redevenus comme tout le monde et finalement aussi intégrés a cette
ville que la poussiere sur les maisons grises. C'était leur vie, ils en faisaient
partie. Et c’était eux qui la faisaient.

A partir de 13, j'ai pas aimé, j'ai dit que je me barrais, et je suis revenue
ici, a t'attendre.

J'ai juste écouté. J'aime bien quand une personne me trouve assez de
valeur pour me raconter ses impressions sans se foutre de moi. J'aimais bien
I"écouter, elle.

— Jaime pas quand les gens critiquent leur propre vie. C'est trop plein
de désespoir, elle a ajouté.

Fallait pas qu’on reste ici non plus. On n’était pas fait I'un plus que l'autre
pour cette ville, pour les gens dehors. Fallait qu’on continue, toujours tout
droit. Fallait qu’on arrive a ces foréts, fallait qu’on trouve notre monde.

Méme si celui que nous allions trouver ne serait pas le méme pour elle et
pour moi.
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— Un billet s’il vous plait. Fin du mois, le vingt-huit.

— Bonjour Madame. Quelle destination ?

— Eh bien, je voudrais me rendre a Philhorton. Je suppose que le direct
pour Nindra sera le plus simple, je prendrai le taxi apres... ?

— Nindra est en effet la gare la plus proche, mais puis-je cependant vous
suggérer un direct pour Bourgestream ? La voie est plus longue, mais alors
le convoi prend plus de vitesse et ainsi vous pourriez gagner une heure sur le
transport, méme si cela vous colte un peu plus cher de taxi...

—... Oui, d’accord.

— Fumeuse, non-fumeuse ?

— Non-fumeuse.

— Fenétre, couloir ?

— Couloir, j'aime pouvoir bouger.

— Vous étes droitiere ? Gauchere ?

— Gauchere.

— Vous étes la premiere a réserver sur le trajet, voulez-vous étre inscrite
en aléatoire ?

Les rencontres de la vie. Pour qu’elles soient "authentiques", il fallait
qu’elles se passent dans le jeu quotidien de la vie. Idée fumeuse. Reprise a
bon escient par la plus grande compagnie aujourd’hui de chemins de fer, qui
demanda a scanner la photo de chaque individu a I’'achat d’un billet. Si cette
personne désirait figurer dans la liste rouge, sa requéte expresse devait étre
suivie par le paiement d'un supplément substantiel, variable selon la
longueur du trajet.

Pour le placement, il était alors possible de demander fenétre ou non,
fumeur ou non, et choisir le faciées de son ou sa future voisine. Afin de
pimenter le jeu, il était méme possible de faire intervenir le choix aléatoire
dans les visages inconnus figurant en liste rouge.

Bien évidemment, une restriction était faite pour les gens mariés,
catégorie rose, a part, qui ne seraient pas concernés par les dispositions
précédentes. A moins qu’ils en fassent la demande a titre personnel,
moyennant supplément.

Pour les femmes, catégorie de la population ayant su montrer son
originalité émotionnelle et la force de sa volonté sentimentale, un jeu encore
plus pervers s’installa - les hommes en étaient définitivement exclus, ils
seraient poursuivis pour harcelement sexuel : un service, vraiment hors de
prix, leur fut proposé, leur laissant le choix dans la liste rose, celle réservée



aux personnes mariées, et de s’y choisir un partenaire de voyage. A ses
propres risques évidemment. Les hommes trouverent cela injuste, enfin
certains.

La compagnie déclina toute responsabilité quant a l'utilisation qui pouvait
étre faite des services gqu’elle proposait a ses clients, comme de juste.

La partie suivante du voyage allait étre bien moins amusante.

Heure du départ, les voyageurs entraient dans leur wagon, et
s’asseyaient a leur siege. Le train démarrait, le contréleur ouvrait le micro
général et souhaitait la bienvenue a ses clients : « Mesdames et Messieurs,
vous étes a bord du rapide... qui sera sans escales jusqu’a... Heure d’arrivée
prévue a... Je vous demanderais de bien vouloir placer le poignet dont vous
ne vous servez pas pour écrire sur les appuis-coudes, nous allons procéder
au controle des billets. Merci. » Tous se placaient. Lentement, un arceau de
métal sortait de l’'accoudoir et venait se refermer sur le poignet inutile,
immobilisant son passager. Pendant que les yeux, les oreilles, et parfois déja
les bouches, se cherchaient, les contrGleurs passaient et traquaient
indubitablement tout contrevenant, demandant alors que soit signé
immédiatement un chéque d’amende de sa main habile et libre.

Les resquilleurs étaient punis, les passions s’étaient déchainées sous
I'emprise de la menotte, et c’était parti pour le grand jeu de la vie !

En 2027, le ministre des Transports de I'époque devait déclarer, indigné :
« Le train n’est plus un fantasme, c’est une boite a partouzes ! »
Oui...
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Commencait alors la lente traversée de la ville. Je n‘ai connu que ca de
toute mon enfance et, curieusement, ce sont les moments passés en
compagnie des arbres ou de I'eau qui m’ont le plus marqué. Les villes, il m’a
fallu me les taper pendant toutes ces années, je les connaissais par coeur
maintenant, et il me fallait encore les affronter aujourd’hui, pour une
derniére traversée peut-étre... ?

A I’'entendre, la fille du vent n’avait vécu que dans sa forét, en compagnie
de ses parents. Et pourtant, elle avait bien d{ aller a I’'école quelque part,
trouver ses amis a un endroit ou un autre...

Les murs gris défilaient au rythme de nos pas. Sans doute le bitume sous
nos pieds avait-il suivi la forme de la nature au-dessous, puisque les rues et
les allées montaient puis descendaient parfois, se courbaient et s‘incurvaient,
s’embranchaient et débouchaient soudain, repartaient et fuyaient au loin,
toujours.

Mais était-ce vraiment de la vie en dessous, et non pas des
stationnements ou des tunnels ? Toutes ces voies étaient bordées de longs
batiments monochromes, d'immeubles en maisons rectilignes et carrées.

Nous avancions dans ce paysage coOte a coOte, nos bras s’effleurant
parfois, nos voix se mélant constamment. J’'avais le sentiment en |’écoutant
que cette fille savait ce qu’était une vraie famille, et que la petite parenthese
dont j'avais été gratifié n'était qu’une esquisse toute naissante qui aurait pu
devenir plus grande et plus colorée. Elle avait pris le temps, elle se
remémorait toutes ses soirées passées en compagnie de ses parents, assise
sur le parquet, le menton sur ses genoux, a écouter les histoires
merveilleuses de voyages et les gens magnifiques de 'autre bout du monde,
a discuter de la vie telle gu’on se l'inventait pour la vivre, constamment
baignée dans les contes de fées qu’elle s'imaginait, alimentés par les récits
de son pere et le regard bienveillant de sa mére. Ses copains devaient étre
dans le méme style, des sortes de babas cool bénis par leurs pairs. Ils ne
semblaient pas former un moule pourtant ; tous ses amis étaient bien
identifiables, chacun avait sa particularité et personne ne la lui contestait. IIs
semblaient former un groupe d’amis, de respect de stimulations perpétuelles.
Elle m’a passé par le menu chacun de ses acolytes, sans en faire une fiche
descriptive pourtant, mais simplement en passant d’'une anecdote a l'autre.
Ses amis étaient la ligne directrice de toute sa vie.

Nous étions séparés de la route tantot par des barrieres de métal gris,
tantét par des blocs de béton moulé et peint. Les voitures passaient et
repassaient dans les deux sens a quelques centimetres de nous, mais leur



bruit incessant avait fini par disparaitre dans la nuée et seule nous restait
une vague de brouhaha en fond. Les oreilles, parfois, ont tendance a
réorganiser cette hiérarchie dans les sons, privilégiant le plus intéressant a
I'attention premiere. J'aime ca.

J’écoutais la fille du vent et tout le reste me passait par-dessus la téte.

Tres souvent, elle sollicitait mes réactions, réclamait mon avis, que je
donnais spontanément. Notre discussion était empreinte de ces petits mots
et courtes réflexions dont j'étais assez friand, surtout lorsque je savais qu'ils
étaient percus a leur juste valeur par leur interlocuteur, et la c’était vraiment
le cas. Le bonheur de cette discussion ! De la fraicheur, de la vérité, de
I’'humain profond. Tout ce que j'adore !

Petit a petit, on avancait.

Sur notre route, on rencontrait a intervalles réguliers les supermarchés
ou les bars nécessaires a nos pauses. Le soir, lorsqu’on était fatigué, et que
la douceur de la nuit ne nous invitait pas a rester dans son enveloppe faite
de chaleur et d’ombre, on se rabattait sur les petits hotels des rues, et on y
prenait une bonne douche. Lintimité des premiers jours ne s’était pas
renouvelée, et c’était chacun a son tour, méme s'il n’y avait aucune géne
pour moi ou elle a se balader juste avec une serviette sur la taille, le temps
d'échanger nos places.

Non, en fait ces jours étaient plutot paisibles, tant pour I’'établissement
de notre relation que pour la pénible traversée de "la ville". De la ville, c’était
tout ce gqu’il y avait a présent. Une seule ville, immense, qui recouvrait tout
un monde. Cette ville sentait la poussiére...



Blacks, beurs, indiens, niaks et blancs becs composaient la bande V. A
eux cing, ils rivalisaient d’ambiance face a n‘importe quel autre groupe
organisé. Dans la ville, ils étaient les caids. A I'heure ou les costards
envahissant le jour rentraient, la bande V. prenait possession de la nuit. Les
rues leur appartenaient, et parfois méme ils agrandissaient leur territoire a
quelques immeubles vides ou en passe de le devenir...

Ils se surnommaient eux-mémes la bande d’arts et d'urgences, car ils
remplissaient la ville de graffitis aux couleurs pleurantes, puis se barraient a
toute vitesse des que les poulets se mettaient a les courser. Pour les
poursuivants, ils étaient simplement la bande V.

Défavorisés ou étiquetés comme tels, ces cing jeunes marginaux étaient
les gros durs du coin.

Ils se promenaient tard, la nuit, dans les quartiers aux putes, ils jouaient
avec elles, a discuter, a les allumer, a les traiter pour finir.

— Allez vous faire foutre, couilles molles !

Ce genre de remarque a leur encontre les faisait doucement rigoler, et ils
s’engouffraient dans les quartiers sombres, ils n’avaient rien a craindre,
c’était eux qui faisaient peur, qui semaient le trouble et attaquaient les gens.

[Le rythme de leurs nuits n’était pas bien réglé,

[mais le principe était de bien s’en amuser.

Ils étaient nés dans la ville, et avaient fait des immeubles gris leur tribu.
Les gens qu'ils fréquentaient n’étaient pas aussi timbrés et leur fournissaient
de quoi manger, boire et se reposer parfois. Ils dormaient rarement en
bande, pour ne pas se géner, pour garder un peu de cet esprit
d'indépendance, mais ils finissaient toujours par se retrouver aux mémes
heures ; ils étaient du méme monde.

Ce soir, en face d’eux, de l'autre bout de la ruelle débouchérent quelques
autres jeunes : pas une bande organisée comme la bande V., juste un petit
groupement d’un soir, une affaire de rien.

Les nouveaux venus n’étaient pas plus nombreux ni mieux galbés, et
pourtant ce sont eux qui attaguérent. La bande V. se campa sur ses
positions, et attendit les premiers coups a parer. Ce fut comme une pluie
soudaine sur une feuille de bananier, la bande V. se retrouva collée au sol et
n‘en put plus bouger. Les coups de pieds et de poings plurent de partout ; ils
dérouilléerent. Mauvaise nuit ou fameux groupe, la bande V. se retrouva
pulvérisée en quelques coups bien ajustés. En vingt minutes, ce furent les
corps de cing cadavres qui reposerent sur le bitume de la ville. En trés peu
de temps finalement, le groupe nouveau venu avait soulevé le bruit le plus



gigantesque qui puisse s’élever d’humains en train de se frapper, et puis en
quelques secondes a peine le bruit des talons s’était effacé au bout de la
ruelle et avait fait place a un silence de mort, méme pas dérangé par le rale
d’'un macchabée.

Le silence régnera cette nuit, car "la ville" venait d'étre nettoyée.



(o))

Que c’était beau, une femme.

Presque involontairement, mes yeux s’étaient posés sur les courbes de la
fille du vent et ne pouvaient plus s’en détacher. Elle portait un long T-shirt
qui lui descendait jusqu’a mi-cuisses, acheté deux jours plus tét a I'étalage
d’une vieille merciere, mais pour moi c’était comme si elle ne portait rien ;
j’en devinais les soutiens-gorge et culottes qui lui mordaient les chairs en
dessous. C'était comme si je pouvais voir, la, sous mes yeux méme pas
rougissants une bretelle de fine dentelle descendre de I'épaule. Elle
s’accrochait la a deux bonnets bien faits, ramenant plus haut leur marche
plus qu’approvisionné. A force de se retourner dans la nuit et de se frotter,
les seins avaient laissé glisser la bonneterie galbée, laissant deviner l'auréole
du téton qui pointait a I’'horizon. L'astre du nouveau jour reposait a mi-trajet
et hésitait a s’élever complétement hors de sa cachette de la nuit. Je savais
qu’il m'aurait suffi du léger toucher d’un de mes doigts pour le laisser se
dégager compléetement, et durcir instantanément. Je la regardais se reposer
sur le coté, et je suivais le tracé de son dos. Son bras était un peu relevé et
laissait voir un petit pli sous |'épaule. La courbe continuait plus bas,
s’'accidentait au passage de la fermeture du soutien-gorge, puis repartait
doucement dans la descente finale des cotes. Arrivée en chute libre prés du
ventre, la courbe osait remonter alors, et s’arrétait sur la rondeur du slip, de
la méme dentelle que le dessous précédent. L'élastique finement relevé
d'une banderole de dentelle empéchait la chair d'étre happée trop
directement. On pouvait glisser son doigt sous |'étoffe sans méme toucher
encore a l’élastique, mais la douceur du pli nous invitait a effleurer dessous,
la ou le tissu se tendrait et s’enfoncerait plus encore aux autres endroits qu’il
revétait.

Ainsi galbé, le pubis s’en trouvait protégé. Terminé trop vite, et laissant
choir le regard entre les deux jambes, le sexe couvert de la culotte
protectrice offrait un mystere plus grand encore que le bonheur de voir deux
seins éclore sous ses doigts. L'émotion liée a la découverte d’'un sexe faisait
méme rougir mon regard qui ne faisait que deviner. Peu importait de le
connaitre déja, I'émotion était de le découvrir. Par le haut pour l'attaquer par
les poils, et suivre la direction qu’ils nous indiqueraient, ou par le bas et
laisser la vague se dégager des rides sur le sable de la peau. Lentement,
écarter les douces levres gonflées de chaleur, et aller chercher le fruit du
bout de la langue, la ou les yeux ne retiennent rien.

La fille du vent avait bougé lentement, et s’était allongée sur le dos. Son
T-shirt s’était tendu encore. Je regardais la parfaite sphéricité de ses fesses,



je regardais l'angle de son menton sous son cou. Il fallait partir. Je lai
poussée lentement du bout des doigts sur I'épaule, elle s’est laissée choir sur
le c6té en maugréant et s’est relevée encore ensommeillée. Comme elle était
belle, parcourue de vie.

Elle s'est emparée de la salle de bain et j'ai commencé a ranger la
chambre d’hotel louée et a tirer les rideaux. Dehors, le jour se levait.

Quand nous sommes sortis, la rue était aussi calme que la veillg,
identique dans le couchant comme dans le levant.

On est redescendu jusqu’a notre putain de grande route grise et on a
repris notre longue marche la ou on l'avait laissée la veille. Un croissant en
travers de la bouche, chapardé au buffet de I'hotel en passant, la fille du
vent a réajusté sa courte veste sur ses épaules, autre achat de I'avant-veille.
Les matins étaient frisquets, et la brume qui disparaissait en témoignait
grisatrement.

Rien n’avait changé, ce n’était plus le méme quartier, mais j'aurais
reconnu ces immeubles muets et plats, gras et gris, comme étant ceux du
monde entier. Inutile d’aller voir du pays, il était la. Méme bitume noiratre,
méme chaussée usée et grisée par le passage des pieds et des roues,
mémes barriéres protectrices sur des dizaines de milliers de kilométres,
mémes maisons carrées et collées bout a bout, mémes immeubles
grandioses et stables - le tout peint en gris. Gris, gris, gris. Partout. A me le
demander, méme mon visage devait étre gris. Il n’y avait que les levres
rouges et les dents blanches de la fille du vent pour me rassurer. Et son
sourire.

Alors nous avons continué, toujours avec ce méme but gravé dans la
pensée.

On a poursuivi comme cela pendant des jours. J'aurais pu aisément en
tenir le compte si j'avais voulu, si je ne m’en étais pas désintéressé lorsque
les jours étaient devenus semaines, et les semaines...

Et puis il y eut un jour ou cela est devenu assez. On était arrété a la
terrasse d’un café et c’était assez, vraiment. Je la regardais, elle n‘avait rien
dit de spécial, et c’est ca qui m’a mis la puce a l'oreille, qui m’a fait dire
qu’on faisait fausse route.

On s’était imaginé que la forét devait se trouver au bout de la route,
n‘importe laquelle, mais on s’était trompé. Cette forét, il nous fallait la
trouver avant d'y aller. C'est un peu comme s'‘il avait fallu découvrir les
richesses qui sont en nous avant de pouvoir avancer, avant méme de
pouvoir aimer. C'était le méme principe. Dans cette ville, je savais ou aller et
comment la trouver. J'ai expliqué tout ca brievement a la fille du vent, puis
je I'ai embrassée rapidement avant de la laisser. J’avais une petite idée. La
fille du vent est restée attablée prés d'une heure a regarder les passants
passer, en sirotant son cocktail blanc.

— Tout est arrangé, j'ai dit quand je suis revenu.

Et je I'ai emmenée a mon bras.



Je I'ai présentée a Olivier, un vieux copain qui occupait le quatrieme d’un
appartement dans la ville. Il nous attendait en bas, a la porte d’entrée, et
nous a invités a grimper. Un chouette gars, cet Olivier, jamais dérangé
vraiment, tout petit événement était source d’émerveillement, et tout
chamboulement était normalité dans ses journées... Alors une copine ! Avec
un copain ! Bonheur !

— Alors voila ! il a dit tout simplement, la en face du couloir y'a ma
chambre. On s’arrangera, on se la partagera, ou on tournera, on verra. La, a
gauche en entrant, c’est le salon, avec a droite le divan qui se convertit en lit
aussi, pour I'un de nous trois, et a gauche la cuisine arrangée en bar, donc
pas vraiment séparée... Et puis la, au milieu, le vide! Rien! Tout pour
s’'asseoir, bouffer, discutailler, danser, n‘importe quoi, de la place quoi !

Il nous souhaitait la bienvenue chez lui, et ne nous demandait méme pas
quand on partait.

Les seules obligations pour lui étaient qu’il devait s’absenter toutes les
journées pour aller étudier, et que sa chambre ne contenait que deux lits. Le
reste, son appart et ses nuits, nous appartenaient.

— Le mieux, j'ai dit a la fille du vent, ce serait que tu prennes le divan,
comme ¢a y'aurait pas de probleme dans la chambre.

Et c’est comme cela qu’on s’est installés chez Olivier.

La décoration était assez fruste, les murs recouverts de moquette
saumon sans renflements. Par terre, a coté du divan jaune sable, était posée
une chaine haute-fidélité aux enceintes acoustiques détachées et espacées.

Pour séparer le salon de la cuisine, Olivier avait installé un muret blanc
recouvert d’'une table en bois blanc, qu’il avait vernie. Il s’est jeté dans son
frigo pour nous concocter quelques cocktails, pendant qu’on se hissait sur les
deux tabourets a hauteur de la table-bar.

De la ou j'étais perché, j'apercevais la chambre rectangulaire au fond du
couloir, dont la porte était restée ouverte sur les deux lits séparés, I'un au
milieu de la piéce et I'autre contre le mur du fond, prés de la porte-fenétre.

Sa cuisine était marrante. J’aimais particulierement le frigo, imposante
masse rétro aux formes arrondies qui avait été placé sur le passage pour
meénager une sorte d’entrée au cuisinier, afin qu’il ne se trompe pas avec la
direction des toilettes-salle de bains, placés sur le c6té. Appartement
fonctionnel. Bien arrangé.

Olivier nous a servi ses cocktails - jus de fruits frais — et s’est accoudé
face a nous, pour trinquer.

Je sus gu’avec Olivier, j'allais trouver notre forét.



F

16 h 45. Le dernier texte arriva enfin dans cette seconde chambre
parlementaire.

Billy Grant se réjouit d’arriver enfin au bout de son long travail, pour
cette fois-ci encore, et se reposa les pieds sur la table en écoutant encore
vaguement la voix du président leur relire ce texte qu’ils avaient mis des
Mois a organiser.

Demain, c’était le grand jour, ce texte allait étre soumis a I’Assemblée et
il n"était pas question que leur travail peche a un endroit, quel qu'il soit.

Il se vit déja le soir méme, remettre un exemplaire tout frais relié du
nouveau texte de loi a son pote journaliste, pour qu’il en prépare la mise en
page et la critigue pour dans deux jours. En attendant, c’était a nos
parlementaires de jouer et il fallait qu’ils mettent encore la touche finale a la
conclusion de la loi.

C'était assez stimulant de bosser pour Ila seconde chambre
parlementaire, se dit Billy Grant. Il avait la satisfaction du travail fini.

Bien évidemment, le texte de loi avait fait la navette habituelle entre la
premiere et la seconde chambre, comme c’était la regle, afin de peaufiner
chaque article et chaque réplique qu’aurait a prononcer |I'’Assemblée de
demain.

Il avait méme rédigé de sa main la réplique virulente de son confrere et
cousin Adnesty Grant, qui devait relancer le débat des lignes suivantes ; il en
était tres fier.

Il connaissait a peu prés tout le monde a présent dans I’Assemblée et,
lorsqu’il le pouvait, il cherchait toujours a respecter la personnalité des
politiciens pour lesquels il écrivait les lignes qu’il mettait dans leur bouche.
Demain...

Demain, en effet, c’était mercredi. La télévision serait la. Tous les
politiciens élus seraient présents dans leurs beaux habits de scene, et il leur
fallait avoir leur texte afin de pouvoir le lire dans sa chronologie, bien
enchainé et en harmonie.

Le rythme aussi était important, il ne fallait pas casser le rythme pour
garder son état un peu désuet et insipide a I'’Assemblée, tout en gardant une
certaine cohérence quand méme. Respect des traditions - tout un art.

Billy Grant maitrisait bien son boulot, et la il sut qu’il pouvait enfin
souffler. Cela faisait deux mois que le texte des discussions était mis en
examen dans les deux chambres consécutives et qu’il faisait la navette pour
arranger, modifier ou compléter les expressions utilisées.

Demain, ils n‘auraient plus qu’a lire.



D’officialiser ainsi la préécriture des votes et des conclusions a toute
discussion facilitait drolement les choses. De toute maniére, a I'ouverture de
chaque débat la position de chaque parti était connue et définie a I'avance,
alors pourquoi s'embéter. D’ailleurs, si les gens votaient pour un parti en
particulier, c’était bien qu’ils avaient dans l'idée un certain nombre de points
gu’ils tenaient a voir respectés, et donc que l|'on faisait figurer, dans
I'importance du pourcentage qu'ils représentaient.

Et puis les politiciens, autant acteurs que représentants de leurs
électeurs, aimaient a se montrer face aux caméras et savaient en général se
confiner au pouvoir que leur pourcentage de voix leur attribuait. Donc pas de
mélange, pas de jalousies, toute harmonie.

Billy Grant rejoignit ses doigts derriere sa téte et poussa légerement du
bout des pieds sur la table devant, en sifflotant.

Ils seront satisfaits.
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C'’était le troisieme jour qu’on était chez Olivier. Je n’avais pas encore
trop eu le temps de m’occuper de cette question de forét, et je restais plutot
dans un état quelque peu végétatif, en attendant que ca me reprenne
vraiment.

La fille du vent était partie tét ce matin, prétextant sans trop de détails
un gquelconque rendez-vous ; elle était déja vachement sortie hier.

Olivier était resté avec moi aujourd’hui, a éplucher les revues de
publicité, au cas ou on aurait apercu quelque chose en rapport avec nos
espaces verts chéris.

Olivier et moi étions de nature assez opposée, car contrairement a moi, il
était né au milieu de la nature, comme la fille du vent. Il en savait donc tres
long sur le sujet. Evidemment, celle qu’il avait connue n’était plus la forét
d’aujourd’hui, mais tout au moins pouvait-il nous orienter.

La fille du vent est rentrée a ce moment-la, un petit copain autour de la
taille. Le gominé avait un pantalon de treillis serré et une espece de blouson
ringard sur un T-shirt. Il ne nous connaissait pas et nous la jouait pas géné,
souriant du coin relevé de la bouche. Je I'ai détesté illico. La fille du vent
était tout sourire et nous I'a présenté du genre vite fait, on est occupés...

Olivier a tenté de présenter sympathiquement quelques cocktails, mais
ca n’était pas vraiment ce qu’ils voulaient. Alors j'ai proposé a la fille qu’elle
prenne la chambre si elle voulait, mon lit était plus libre. On pourrait
squatter le salon s'il fallait.

Elle m'a quand méme demandé d’un sourire mi-géné, mi-compréhensif,
tenant toujours le petit copain trés serré :

— T’es slir que ¢a te dérange pas... ?

— Non, non, j'ai dit, y'avait pas de raison.

Alors ils sont partis cahin-caha vers la chambre bleue dont ils ont claqué
la porte.

La chambre était bleue, dis donc ! Ca faisait trois jours que j'étais la et je
n‘avais méme pas fait gaffe a la couleur de la chambre dans laquelle je
dormais pourtant. Et les chiottes alors, de quelle couleur étaient-elles ?

Je me suis retourné sur mon tabouret vers Olivier qui revenait de nous
avoir préparé deux cocktails de fruits orangés, dont il m’a tendu un verre
d’un air un peu contrit.

J'avais toujours ma gueule interrogatrice.

— Ca te fait pas chier quand méme, il a risqué en indiquant la chambre
de la téte, j'croyais que vous étiez quand méme ensemble, moi...

J'ai pris le verre et ai glissé la paille entre mes dents pour siroter.



— Non, non, y’a rien du tout, j'ai répondu.

Olivier tournait les pages de pub mécaniquement, pour ne pas me
regarder. J'ai complété :

— Ouais, je sais, notre amitié est un peu spéciale. Je dis pas qu’a
certains moments je |'ai pas regardée avec de I'envie, c’est vrai. Méme qu’a
plusieurs reprises on s’est embrassé du bout des levres, comme ca, pour se
quitter, mais c’est tout, ca veut rien dire. Méme qu’on a déja pris une douche
ensemble, tu vois, tout au début, mais ¢a n’a pas été plus loin.

— Mwouais..., a maugréé Olivier.

De la chambre n’arrivait aucun bruit. Silence total.

— On est de la méme race, elle et moi. On court aprés la méme chose,
de la méme maniere. On agit pareil. Les circonstances étaient un peu
spéciales dés le départ, mais ¢a s’est transformé en habitude, la notre.

J'avais tout expliqué. Olivier sifflait dans sa paille avec bruit, comme pour
couvrir le silence dans l'autre piece, et tournait toujours les feuilles de la
revue publicitaire.

— N’empéche, moi ca me fait bizarre..., il a dit.

A moi aussi, ca me faisait bizarre. J'aurais pas trop su dire pourquoi sauf
que je tenais vachement a elle.

On a un peu parlé comme c¢a, pour se rendre compte qu’on en était au
méme point lui et moi. Qu’on était seul, sans savoir trop vers qui se tourner,
et qu’on cherchait tous les deux en fait la fille séduisante, charmante, qui
nous ferait vibrer et nous donnerait envie de la serrer plus fort toujours dans
nos bras, pour tous ses sourires, toutes ses histoires, toutes ses douceurs,
tous ses regards, tout ce qui serait elle. On a discuté aprés pour savoir quel
genre de type il faudrait étre pour avoir une nana comme ¢a aujourd’hui,
quel genre de héros ? En fait, on cherchait une définition dans I'idéal, et puis
on comparait les films qu’on avait vus, ou les livres lus, pour tenter de se
I'appliquer. On n’était pas si différent que c¢a lui et moi, finalement. Il n'y
avait pas vraiment de définition qui nous plaisait, en fait ca dépendait trop
des cas, mais s'il y avait une chose qui était slre, c’était qu’il nous faudrait
transformer complétement notre vie "trop normale a c6té" si on voulait étre
de ces héros modernes. J'aurais voulu écrire un livre sur le sujet, que j'aurais
intitulé « I'homme qui ne savait plus ce que c’était étre un héros ». Mais
voila. On en était |3, ouais. Quand le son nous est revenu de la chambre.

« Non, j'veux pas, non, j‘ai pas envie. » Voix de la fille du vent.

On s’est tous les deux retourné sur nos perchoirs en direction de la porte,
et puis on s’est regardés, figés. Et elle a hurlé :

— NON ! ARRETE, PAS CA, NON !!

On a foncé - tous les deux. Plus la peine de se concerter. Olivier a
défoncé la porte d'un coup d’épaule, et j'ai suivi. Le gars la tenait par les
bras et la secouait. Ses cheveux volaient sur son visage. Le gominé nous a a
peine vus arriver. On I'a empoigné tous les deux par les épaules, on a serré
notre autre main sur la ceinture pour la prise, et on I'a transporté jusqu’a la



sortie. J'ai ouvert la porte de l'appart et on I'a valdingué dans le couloir. Le
type a fait trois roulés-boulés avant de s’étaler. Jai laissé Olivier le
raccompagner jusqu’a la sortie de limmeuble, en le balancant dans les
escaliers, et j'ai couru vers la belle pour la rassurer. J'ai serré la fille du vent
dans mes bras. On était debout sur les genoux, sur mon lit, et il ne lui restait
gue son T-shirt, qui lui arrivait juste au nombril. Elle a pleuré a chaudes
larmes, tout contre moi. Elle m’appelait et je lui disais que ca allait. Elle ne
pouvait pas arréter ses larmes et ses sanglots, elle arrivait a peine a
reprendre sa respiration. Jai serré plus fort son corps contre moi. Quand
Olivier est remonté de sa course et a fermé la porte derriere lui, j'ai défait
mon jean et |I'ai tendu pour qu’elle s’habille. II était trop grand pour sa taille,
la ceinture ne fermait pas complétement, il flottait, c’était mignon. Rien en
dessous. Moi j'étais en calecon et ca I'a fait déja un peu sourire, alors je I'ai
invitée a venir manger un morceau avec nous pour s’en remettre.

Olivier avait déja sorti deux plats de chili pour s’occuper, et les préparait
rapidement. Elle, elle ne pouvait rien avaler, et elle nous regardait, dépitée.

— Allez, Iui ai-je dit, juste une fourchette de chili peu épicé !

Elle s’est laissée séduire, a maché, et a foncé aux toilettes pour aller tout
gerber.

L’air de rien, c’était de la vie que j'avais sous les yeux. Je ne m’en rends
pas souvent compte, et c’était peut-étre pas le moment le mieux choisi sans
doute, mais... elle vivait quoi, bordel !!!

De la vraie vie. Sentir bouger quelqu’un qui ne nous appartient pas. Voir
grimacer, souffrir, rire. Bouger, dandiner. Les yeux cernés. Les cheveux fins,
la vie quoi !

J'avais le cul sur ma chaise, la fourchette dans le chili, le regard a travers
la porte des chiottes et j'en fus tout éberlué.



G

On n’emprisonnait plus les gens, c'était fini. Seuls subsistaient
aujourd’hui dans les prisons que les vieux condamnés et leurs gedliers. Les
batiments se désaffectaient et fermaient peu a peu.

Tout cela était di a un psychologue qui mit au point un jour une méthode
permettant de se dégager de la seule différence existant encore entre la vie
et la prison ; c’était le "concept d’enfermement conscient".

Sa théorie fit I'effet d'une bombe dans une société aux valeurs si bien
définies. A partir du moment olU I'emprisonnement ne fut plus vécu comme
une mise au ban de la société douloureuse, il ne resta plus rien du systeme
pénitentiaire. Les vieux condamnés étaient ceux condamnés a perpétuité et
qui, di au principe de non-rétroactivité des jugements rendus, devaient
effectuer leur temps.

Il restait bien les asiles pour étre encore a peu prés bien peuplés, en
nombre, mais il existait tellement de comités, d’associations de soutien,
qu’un asile sans barreaux ni portes cadenassées ce n’était plus vraiment une
prison. D‘ailleurs, chaque pénitent possédait son propre garde "attaché" a
ses basques jour et nuit, tel un bon serviteur toujours aux ordres pour
satisfaire les voeux de son client. Plus rien n’était pareil.

Alors des jugements étaient toujours rendus, avec sursis. Ces jours, mois
ou années de prison "avec sursis" étaient entrés sur Minitel par le
"prisonnier", sous peine d’amende s’il ne le faisait pas dans un certain délai,
et crédités régulierement sur LA carte personnelle a puce de chaque individu.
Cette carte, consultable par les autorités, ou les employeurs, les
commergants, les agences matrimoniales, les prétres (avant mariage, en
plus du test sanguin et des vaccinations obligatoires !), permettait presque
de remplacer toute personne dans la vie effective de tous les jours.

En fait, la carte personnelle avait une existence propre. Branchée, elle
programmait le réveil du matin, enclenchait cafetiere, toasters, et télévision.
Elle recevait le journal par ordinateur cablé et triait les nouvelles. Elle tracait
le parcours et I'emploi du temps de la journée a son détenteur. Elle pointait
au bureau a I'heure et faisait répondeur-téléphone toute la journée. Entre
deux, elle payait les factures et amendes automatiquement, et relevait le
courrier électronique, triait. Elle préparait les discours dans leur forme
convenue et répondait aux interviews selon la personnalité de son
possesseur. Elle relevait la garde des momes a I'heure indiquée par la
nounou et leur réservait un radio-taxi baby a leur sortie. Elle prévenait aux
petites attentions délicates d’anniversaire et de fétes en commandant
gateaux et fleurs, régissait I'application des robots aux tdches ménagéres et



aux repas, allongeait le lit en position de sommeil lorsqu’il était temps pour
son propriétaire.

Elle permettait pratiquement de faire tout a la place de la personne qui
pouvait rester couchée toute la journée.

La carte vivait a leur place et les Hommes se retrouvaient prisonniers
d’'une puce gu'ils n‘avaient pas choisie, enfermés dans un monde sans vie et
retranchés derriere une existence de robot sans surprises.

L'Homme est mort.
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La musique crachait a pleins tubes. Olivier avait disposé les colonnes aux
coins du salon, et j'avais foutu le volume a fond ! On reconnaissait a peine le
morceau tant les enceintes acoustiques crachaient leurs poumons pour
ressortir en masse tout ce vacarme. Ca faisait un boucan du diable.

Olivier, la fille du vent et moi étions carrément déchainés sur cette
musique qui gueulait ; on piétinait, sautait, et secouait la téte sur des
rythmes effrénés ! Ca, c’était de la bonne musique ! Les voisins pouvaient
gueuler tant qu’ils le voulaient ; @ moins qu'ils ne fassent sauter la porte, on
ne les entendrait pas.

La fille du vent avait gardé mon jean flottant et chouré une chemise rose
a Olivier gqu’elle n'avait fermée qu’avec deux boutons. Lorsqu’elle secouait
ses cheveux dans tous les sens au rythme de ses hanches, je voyais son
nombril me faire un clin d’ceil complice par intermittence. Olivier avait gardé
son éternel T-shirt collant, et semblait ne pas en revenir de ce qui arrivait ici.
Ca n’était pas vraiment le bordel, mais avec les bougies colorées qu’on avait
allumées pour I'ambiance, et la musique qui nous broyait les oreilles, ca
devait nous détruire quelques centaines de neurones a la seconde !

Je m’amusais comme un fou, ¢a faisait des années que je ne m’étais pas
senti aussi libre, et j'en vibrais de partout !

De l'autre coté du mur, c’était un voisin qui trépignait. Un quart d’heure
qu’il s’arrachait les cheveux sur la musique des jeunes d’a coté. Il n'en
pouvait plus. Sa rage lui faisait monter le sang au cerveau et il sentait qu’il
allait exploser.

Les morceaux s’enchainaient, sans trop de temps morts entre-deux, juste
assez pour relever la téte de la furie, regarder le visage des autres, y lire
encore la méme joie partagée, et repartir. Morceau suivant.

Etre un voisin était une chose insupportable. Surtout lorsqu’on devait
toujours subir la vie des autres, qu‘on n’était plus que le résumé des
douleurs imposées par I'habitant derriere le mur. On ne partageait plus le
méme mur ; on attendait de subir la prochaine explosion. Et ce voisin-ci, qui
ne reconnaissait plus son mur, allait y creuser un trou. Pour tout faire péter.

La fille du vent était au milieu de la piéce, entre moi et Olivier qui
applaudissions, et elle secouait la téte, elle faisait passer ses cheveux
d’avant en arriere, elle nous faisait un numéro de rodéo sur la musique. Nos



encouragements ne s’entendaient méme pas sous la pluie de décibels, mais
elle voyait qu’on était la, c’était une émulation spontanée, et elle continuait.
La musique faisait rage, et nous avions la rage de vivre.

Le petit trou est devenu plus gros. Sous l'effet de sa foreuse, c’est encore
plus de musique, toujours plus forte, qui est rentrée dans son chez lui. La
face du voisin était toujours rouge. Et emportée. Il a enchainé rapidement
les mouvements : le trou percé de part en part du mur, il a retiré en
tremblant la longue meéche et extirpé fiévreusement un énorme pétard rouge
de sa poche, confisqué il y avait plusieurs jours a un gamin dans la cage
d’escalier. La main du moéme disparaissait complétement sous la masse
volumineuse du pétard.

En tremblant de plus en plus, totalement anesthésié par la musique, le
voisin a introduit le pétard, I'a poussé bien a fond, et a allumé la méche
avant de lui donner sa pichenette finale et vengeresse.

Le pétard est tombé dans le salon jusqu’au pied de la sono. Ca gueulait,
ca gueulait par les enceintes et nous étions toujours trois fous enchainés sur
la musique, a se secouer et remuer de partout.

D’un coup, dans une énorme explosion, le pétard a éclaté, envoyant
valdinguer la chaine haute-fidélité qui s’est éteinte brusquement. L’explosion
a fait tellement de bruit que les oreilles ne se sont pas encore rendu compte
gu’on est retombé dans le silence. Puis, peu a peu, les oreilles se sont
débouchées, et ont fait place a un grand éclat de rire, le rire d’étre vivant, le
rire de sentir notre cceur battre, le rire d’étre ensemble et de se sentir vibrer.

Le voisin, I'expectative passée, s’est arraché les derniers cheveux et s’est
éclatée la téte contre le mur redevenu sien.

Je n’ai pas pu m’empécher de regarder la fille du vent, et ses yeux ne se
sont pas détachés. Le souffle encore court, on s’est regardé reprendre
haleine sous le mouvement précipité du coeur et des épaules. Sans |'avoir
commandé vraiment, mes pieds ont glissé doucement vers I'avant, mais sans
doute était-ce di a la bulle qui nous entourait et se resserrait sur nous, sur
elle et moi, et dont la surface lisse et ronde nous poussait a nous rejoindre.
La bulle s’est faite de plus en plus petite, et de plus en plus concentrée aussi.
Je n'arrivais pas a reprendre mon souffle. La bulle nous faisait nous rejoindre
et devenait plus intense. Ailleurs, plus rien n’existait et il y avait toujours son
regard. Ses yeux. Sa couleur. Sa peau. Ses cheveux. Son cou. Ses levres.
Elles se sont ouvertes. Et m’ont regardé. Je I'aimais. J'ai posé mes levres sur
les siennes. Le contact était trés doux. Comme deux coussins. Je |'ai serrée
dans mes bras. Nos levres toujours posées. Et j'ai senti sa langue venir me
toucher, le go(t de sa bouche dans la mienne, le sucré et le mouillé de sa
langue, qui a caressé mes levres. Ma langue qui est venue toucher la sienne.



Nos bouches qui se sont ouvertes plus grandes encore, et nos langues qui se
sont emmélées.

Je ne savais pas que j'étais arrivé jusque-la.



H

La pluie tomba sur le pavé. Mais il s’en foutait, il continua de marcher. Il
choura une pomme en passant a |'étalage d’un épicier, parce qu'il était en
vacances, qu’il avait envie de jongler, et qu’il se sentait bien. Ou alors il rafla
une rose en courant, dans le vase d’une fleuriste, pour l'offrir a une belle
inconnue.

Mais peu importait, une caméra le filma. Les autorités ne le dénoncérent
pas au marchand, mais en firent le montage comme chaque jour avec les
milliers d’autres images de délits filmés dans la journée.

Il existait comme cela des centaines de caméras, disséminées un peu
partout dans toutes les villes, au gré de l'installateur et des dispositions du
circuit vidéo. Leur apparition était carrément imprévue, et elles restaient
souvent invisibles, alors inutile de les chercher.

Ces délits filmés et montés étaient destinés a étre vendus a LA chaine de
I'information qui se disait — politique marketing oblige - "la plus objective".

La chaine faisait défiler a toute vitesse toutes les images dans une
mosaique, a douze heures pile ; c’était le rendez-vous du voyeur de la
journée. Il y avait de tout, aussi bien meurtre que femme a poil derriere sa
fenétre.

Retour sur le présentateur, gros plan sur son visage de jeune premier,
blond, la raie sur le c6té, cheveux courts, sourcils épilés, machoire carrée,
yeux noirs et séducteurs, nez fier et posé, levres bien formées, tout pour
séduire, avec ces marques d’expérience autour des yeux et sur les joues. I
ouvrit la bouche. Et parla : « On ne fait pas de commentaires orienteurs, on
ne juge pas sur notre chaine !! »

La suite...

Les caméras et leurs images ne pouvaient plus servir de preuves contre
un malfaiteur depuis la signature d’une pétition nationale, mais elles
n‘empéchaient pas le commergant de le harceler pour se faire rembourser
dix fois le prix de la pomme, ou de la rose.

Derriere ce jeu sans plus d'objet, c’était I'image publique qui était
détériorée ! Car tout le monde y passait un jour ou l'‘autre, donc tout le
monde se moquait des autres... Quand ce n’était pas son tour.

En fait, derriére ce jeu peut-étre innocent, se glissa une déformation : la
politique de la délation. Suite logique des images de rue, on put également
filmer son voisin et vendre ses images pour une somme modique, avec le
privilege cependant de voir le nom du cadreur sortir de I'anonymat, et
apparaitre a la télé mondialement.

Ce devint le tout en image, chaque jour.



Ca oui, l'information passe !
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Je me suis levé tres tot, avec le premier rayon du soleil qui percait sous
le store et venait m’illuminer I'ceil.

Je suis sorti de la piéce en silence, laissant Olivier sur son lit, et suis
resté un instant a regarder la fille du vent. Elle était vraiment tres belle, les
yeux clos, la bouche entrouverte et le mouvement de sa respiration, calme,
sous les draps. Je me suis retourné sur le frigo pour aller me préparer un en-
cas. J'y ai trouvé ceufs frais, bacon et ai sorti sel et poivre pour accommoder
le tout. En grignotant une tranche de pain de seigle, j'ai regardé encore la
fille du vent qui bougeait dans son lit, sentant sirement ma présence, mais
refusant de se laisser réveiller.

L'odeur de nourriture préparée a di la persuader tout a fait, car, alors
gue je m’affairais, j’'ai senti deux bras s’enrouler autour de mon ventre et le
poids de son corps reposer sur mon dos. C'était foutrement bon de sentir son
ventre s‘arrondir sur mes fesses, et ses seins s’enfoncer dans mes
omoplates. Elle est restée la, endormie. Tant bien que mal, comme une
tortue, j'ai semé les ceufs et le bacon dans trois assiettes lorsque Olivier a
émergeé.

— Hop ! Dernier repas, j'ai dit. Dans trois minutes, on plie les gaules et
on met les voiles !

Faut dire qu’on avait pas mal ceuvré, Olivier et moi, ces derniers jours.
J’avais dégotté, a force de demander, trois cartes assez vastes du territoire.
Le brocanteur qui me les avait fourguées les tenait d’une vieille bibliotheque
empoussiérée. On avait tout étalé. Il avait fallu un peu de temps a Olivier
pour se repérer, puis il avait éliminé les foréts rayées de la surface de la
Terre avec certitude. Ensuite, par un travail de fourmi dans ses souvenirs et
ses connaissances du terrain, il avait réussi a repérer un emplacement qui,
disait-il, n'avait aucune chance d’étre détruit avant le millénaire prochain ! II
avait pointé du doigt la carte dépliée et, tapotant I’endroit avec insistance,
m’avait assuré que la rien ne pourrait étre touché. Il en avait les yeux qui
brillaient de certitude. J'avais tout laché pour annoncer notre départ a la fille
du vent ; on était surexcité.

Le petit déjeuner terminé, j'ai balancé les assiettes dans |'évier et la fille
du vent a sauté au cou d'Olivier pour le remercier de nous avoir si bien
accueillis durant tout ce temps ; il avait été drolement chic. Elle a bondi
ensuite sous la douche, et j'ai aidé Olivier a finir de ranger avant de
m’occuper de nos propres affaires, juste des fringues.

Tandis qu’elle finissait de se peigner, j'ai replié les cartes apres un
dernier apercu de notre route, et j'ai serré la main d’'Olivier pour le remercier



a mon tour. Il ne se rendait pas compte a quel point il nous avait aidés, quel
role singulier il avait joué dans notre quéte. Il me l'aurait demandé, j'aurais
bien été en peine de le lui expliquer, pourtant je le savais.

Une fois retombés dans la rue, il nous a fallu nous remettre a marcher.
Les trottoirs empestaient toujours la poussiére, et les immeubles
dégorgeaient leur couleur grise sur le bitume usé, mais on sentait que ca
n‘allait pas durer. Bient6t, les tours feraient place aux maisons, les routes
aux sentiers, les rambardes aux fleurs, et les péles figures aux sourires. Tout
revivrait enfin.

La fille du vent m’a pris la main et a commencé a me parler.

Elle a parlé d’aujourd’hui et de ce qui devait arriver. Elle a parlé de nous
et exprimé mille fois mieux ce qu’aucune de mes pensées n’‘aurait osé
formuler si simplement, si ouvertement, si impudiquement.

Dans sa bouche, les mots ne faisaient pas que couler, ils avaient aussi la
saveur du miel dans le thé.

Elle a parlé d’elle, de tout ce qu’elle avait vécu, de ce qu’elle vivait a
présent, et comment elle le comprenait dans sa globalité.

Elle a parlé de moi, de ce qu’elle avait trouvé en moi des le premier jour,
et ce qu’elle n'avait cessé de découvrir par la suite, de cette envie qu’elle
avait de me toucher, de m’embrasser, de me |écher.

— Passer sa vie avec quelqu’un ne serait pas si long que cela finalement,
m’a-t-elle assuré.

Il fallait que ces mots soient dits, et qu’ils le soient par elle. Car c’était
une femme qui avait la capacité de dire les choses simples, mais avec
sincérité.

Ce que j'avais prédit a fini par arriver. Aprés des centaines de kilométres,
le bruit s’est estompé pour faire place au silence, tout ce gris est parti et
sous nos yeux est née a nouveau toute la palette des couleurs ; le brun de la
terre, le bleu du ciel, le vert des brins d’herbe et le rouge des maisons. Petit
a petit, les couleurs se sont ramifiées et multipliées en milliards de nuances,
les odeurs sont devenues plus fraiches, et le rire de la fille du vent est parti
en cascade, gravissant les petites collines.

On avait réussi. Il n'y avait aucun doute la-dessus, puisque nous avions
affronté la ville, et que devant nous se dressait la nature dans toute sa
majestueuse splendeur. Un véritable triomphe ! Olivier ne s’était pas
trompé...

La fille du vent m’a lancé les bras autour du cou et m’a embrassé a pleine
bouche en riant toujours, follement. J'ai senti son haleine sur mon visage et
la vie qui la parcourait. Elle a tournoyé encore dans sa robe légeére, et j'ai dQ
avouer que j'étais assez content.

On y était, tout ce que I'on avait traversé n’avait pas été vain, et la danse
de la fille du vent ne cessait de m’en persuader.



Le bras de la grue est apparu alors de derriere la colline, puis une autre,
et le vent enfin nous a apporté le son du charivari qui le torturait ; un affreux
son de mécanique et de ferraille.

La fille du vent est partie comme une fleche, en direction du massacre.
J’ai couru derriere elle pour lI'en empécher, mais elle possédait aussi la
foudre et la vitesse de |'éclair. Elle a grimpé a toute vitesse, portée par les
arbres a flanc de montagne qui la tiraient jusqu’au sommet. Lorsque j'y suis
arrivé, c'était pour assister a un spectacle d’une rare beauté : I'autre versant
de la montagne était tapissé sur des kilomeétres d’une forét d’arbres touffus,
aux couleurs mélangées d’un roux sombre a un vert clair, et s’ouvrait au loin
sur une riviere qui coulait dans la vallée. Ce champ de nature était immense
et s’offrait a ciel ouvert a tous les étres qui voudraient bien y progresser.

En dessous de mes pieds, la forét menait une lutte acharnée contre les
grues, faisant tomber des arbres par dizaines sur leur passage pour
empécher leur avancée ravageuse.

Je n‘ai pas pu m’empécher de crier quand j‘ai vu l'arbre s’abattre sur la
fille du vent, et me suis lancé dans le vide pour aller la rattraper.

Les grues ne déracinaient méme pas les arbres, elles les poussaient et
les arrachaient, les déchiraient pour continuer. La fille du vent n‘avait pas eu
le temps d’empécher un de ces hommes qui lui massacrait a nouveau son
chez-elle qu’un arbre l'avait projetée de son tronc contre la montagne,
écrasée.

Je suis arrivé précipitamment a coté d’elle et lui ai relevé la téte pour
gu’elle puisse encore respirer. Un filet de sang coulait de sa bouche. Elle
inspirait par petits coups brusques et son corps était parcouru de spasmes, a
moins que ce ne soit moi qui tremblais de froid.

— Raconte-moi encore, murmura-t-elle.
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Il la vit la, debout, dans I'encadrement de la porte. Avec ses cheveux
noirs en larges vagues en scies et son petit collier de perles régulieres autour
du cou, il l'avait trouvée toujours plus exotique et plus désirable que dans
n‘importe quel habillement. Il s’abattit aux genoux de cette silhouette fraiche
et nue et mordit a pleines dents dans ses poils pubiens. La faisant basculer
en arriere par le choc et la maintenant délicatement de ses mains sur ses
fesses, il la déposa sur le sol et continua a lui écarter les levres de sa
bouche.

— Arréte, soupira-t-elle, le bébé, il peut arriver d'un moment a l'autre... !

— C’est justement ¢a qui est excitant, répondit-il, évasif.

Il s'allongea plus avant sur elle et la pénétra lentement.

— Alors leve les jambes si tu veux |'éviter, dit-il.

Elle releva brusquement les deux jambes bien droites, pointant vers le
plafond. Il s’enfonca plus fort et entraina sa femme plus avant dans la
chambre par a-coups sechement répétés et, de sa jambe tendue vers
I'arriere, il claqua la porte d’un coup sec.

On entendit alors un petit cri et des pleurs débuterent. Il se dégagea.

— Va voir ce qu'il veut, demanda-t-il.

Il ouvrit la porte et elle s'agenouilla pour prendre son petit bébé dans les
bras :

— Oh, tu as recu un petit bobo sur le nez, pauvre petit bout. Tiens, une
petite caresse sur le nez et un petit bisou sur la joue. Voila, maman va te
coucher dans tes beaux draps. Il faudrait essayer de dormir maintenant.
Dors.

Elle regagna la chambre et s’allongea sur le bout du lit, cuisses écartées.
Il referma la porte, mimant |'assassin des douze coups de minuit, et se
releva, brandissant toujours sa forte érection.

— On aurait pu croire que ¢a me couperait I'envie, dit-il, mais il n‘en est
rien !

Et il se jeta sur le lit et la pénétra a nouveau, I'enlagant de ses deux bras
SOus ses reins.

Les pleurs s’étoufferent une fois encore en sanglots derriere la porte.

— Oh, mais qu’est-ce qu’il y a ? murmura-t-il.

Cachant plus ou moins mal son érection entre ses cuisses, il ouvrit la
porte. La lumiére d’une lampe I’éblouit un instant avant qu'il ne saisisse la
tignasse blonde de I'enfant pour la frictionner tendrement.

— Eh bien alors, petit bout, tu n‘es pas bien pour dormir ? demanda-t-il
gentiment.



Il prit I'enfant dans ses bras et se releva, notamment pour masquer sa
virilité a la vue de celui-ci.

— Regarde, c’est papa qui te couche. Regarde, on peut faire une grosse
cabane avec ta couette, ca te fait une chouette maison trés haut perchée et
tu seras mon petit trappeur avec un pyjama en peau de castor synthétique.

— C’est quoi synthétique ? s’enquit I’'enfant.

— C’est comme un synthétiseur. Tu as déja entendu ces dréles de pianos
qui font beaucoup de sons idiots ? Eh bien c’est pareil, sauf que la ce sont
des tas de fibres différentes. D’ailleurs, la preuve, si tu prends ton maillot
comme ca et que tu frottes tres fort, on entend de la musique, non ?

Et I'enfant rit a grands éclats a cause des chatouilles sur son ventre.

— Maintenant, il te faut attendre ton gibier, mais un bon chasseur doit
savoir prendre des forces et donc se reposer pour mieux attaquer, alors dors,
veux-tu ?

Le chasseur se cacha et il put rentrer dans leur chambre.

Le lendemain matin, alors que le soleil entrait et gonflait la chambre de
ses mille feux, le petit fit son entrée dans la chambre de ses parents.

— Est-ce que je peux m’asseoir entre vous deux et juste étre bien ?

— OK, répondirent-ils en cceur.

Et I'enfant leur parla, s’adressant en méme temps a ses deux parents
qu’il considérait comme des égaux.

— Dis donc, Tcharlye, qu’est-ce que tu dirais d’aller se manger une
bonne glace préparée par maman ? dit ’'homme.

La plaisante joie de I'enfant ne se fit pas attendre.

Il enfila simplement un calecon écossais et I'empoigna par la taille pour le
porter en sac a patates jusqu’en bas, a la cuisine.

Accroupi devant la porte du réfrigérateur, il saisit un glagon dans ses
doigts et le glissa sur le ventre de Tcharlye. Celui-ci rit encore et apres avoir
jeté le glagon dans I'évier, 'hnomme continua par des chatouilles sur le ventre
rebondi et chaud. L'enfant s'amusait et éclatait de rire a chaque fois que son
pére le renversait en arriéere.

— Mais j'y pense, dit le papa, tu n‘as jamais vu un glagon fondre du haut
de tes 3 ans ? Tu ne sais pas que ce petit bloc froid et blanc est en fait de
I'eau frigorifiée ? Attends, on va faire I'expérience.

Lorsqgue maman entra dans la cuisine, elle vit ses deux hommes assis
autour de la table, fixant intensément le verre.

— On regarde ce que fera le glacon, lui apprit le garcon.
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Une larme a perlé sur sa joue, que je n’ai pu retenir de mon doigt.

— C’est la vie que j'aurais voulu t'offrir, lui ai-je dit.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? a-t-elle articulé encore.

— Ils ont été tués, chez moi, par un taré a la machette. J’ai di assister
au proces, dans mon costard de comptable trop grand, et l'autre qui riait
tout le temps. Je n’ai plus jamais pu porter ce costard a nouveau, devenu dix
fois trop grand et trop lourd pour moi. Alors j'ai erré quelque temps, jusqu’a
étre récupéré par I'armée aéroportée. Alors voila.

Elle a souri a ces derniers mots, que je répétais toujours lorsque j'étais
embété.

C’est idiot, hein ? Mais juste parce qu’elle commengait a me faire parler,
juste parce que je me confiais a elle, et qu’elle recevait tout avec douceur et
intelligence, j'avais commencé par m’attacher a elle, a bien l'aimer. Et
maintenant, je regardais ses levres humides, et qui tremblaient, et j'avais
envie de les embrasser.

De sa petite main libérée, elle a agrippé les feuilles au sol et m’a tendu
une poignée d’aiguilles de pin. Elle a détendu ses doigts et lorsqu’elle a
ouvert sa main, le vent a soufflé sur sa paume et a fait s’envoler toutes les
aiguilles de pin de sa main. Il n’en est resté aucune, méme pas une pour
pleurer la fille du vent.

Un peu plus de légéereté s’est emparée d’elle, et dans son sourire figé,
elle a fermé doucement ses yeux.

— PAS DEUX, BORDEL! PAS DEUX! LE MONDE NE PEUT PAS
SUPPORTER CA SANS PAYER !

Je leve mon poing au ciel, et j'explose.
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Epilogue

Alors voila. Tout devient subitement beaucoup plus simple. La fille du
vent n’est plus |a, plus aucun arbre ni aucun espace vert n’existent, et je me
retrouve la comme étant sans doute la derniére espece réellement vivante
dans ce monde pourri.

Il ne reste sans doute plus que des montagnes de fric amassées sur du
vent, des jeux de l'esprit pour entretenir des populations au travail, des
batailles d'intéréts ne reposant plus que sur d’anciennes raisons enterrées et
oubliées, et mon nom a crier.

C'est terrible comme rien ne me retient plus; je n’‘ai plus a faire
attention a mes actes, a surveiller mes paroles pour garder quelques
attentions a la seule personne que j'aimais, je n‘ai plus de fierté, plus
d'image, je n'ai plus a respecter, a concilier. Je n’ai plus a comprendre. J'ai
juste ma rage pour m’exprimer, et mon étre pour agir. Et ca va saigner.

La premiere étape, je l'ai la sous les yeux : je bondis sur le premier
bulldozer a ma portée et je le secoue, comme un prunier. Je le secoue si fort
que son conducteur stoppe finalement en tirant sur toutes les manettes, et je
lui saute dessus, l‘agrippant d’'une bonne prise des deux mains, pour
I'envoyer rouler en bas de I'engin mécanique. Et je saute a pieds joints sur la
gorge nue et offerte, faisant exploser des talons sa pomme d’Adam
proéminente. Le type n‘a méme pas le temps de réaler. Et je saute sur le
conducteur suivant pour lui faire subir le méme sort. Celui-ci, plus malin, se
brise les cotes de lui-méme en tombant, et je n‘ai plus qu’a enfoncer un de
ses os dans le myocarde d'un coup de pied net et bien ajusté. Je me rue
alors dans la pelleteuse pour la retourner contre les autres machines, et les
ouvriers comprennent tres vite leur intérét en fuyant vers la ville.

Je passe toute la journée a écraser les outils et les engins, a les broyer, a
les émietter les uns les autres. Apres cela, le bout de la forét que j'avais
tenté de conserver encore n’est plus qu'un immense tas de feuilles et de bois
retournés, disséminé partout sur les environs. La ville ne viendra pas s’y
imposer de sitot.

J'ai donné une telle allure méconnaissable au paysage que méme
I'emplacement du corps de la fille du vent n'est plus retrouvable. A jamais
perdu dans les feuilles, sous son élément.

J'ai une forte envie de pleurer, de m’asseoir la dans le couchant, dans le
silence enfin recouvré, mais je ne peux pas.

L'étape suivante, c’est d’aller prendre des armes, et de tirer sur tout ce
qui bouge pour ne rien dire. L'étape suivante, c’est d’aller me jeter dans la
gueule du loup, de replonger la ou tout a commencé dans le centre de



I'armée aéroportée, et de remonter petit a petit les marches infestées de
mites de cette planéte.
Je n’ai plus a sauver ma peau, j'ai juste a crever la leur.

Trouver une caserne est un jeu d’enfant ; le pays en est rempli, et je les
ai toutes faites.

Une fois arrivé, il me suffit de longer le mur bétonné, et de grimper sur
les toits. Ce que je fais. Une caserne est comme une prison retournée ; il est
plus facile d'y rentrer que d’en sortir. Les toits sont en inclinaison inversée, le
plus bas vers I'extérieur, et mes mains ne craignent pas les bouts de verre et
barbelés. L'arsenal se trouve le plus loin des zones d’exercice, donc le plus
pres de la sortie, ou je me faufile. Les cadenas sont a codes ; je les connais
tous : soit c’est la date d’une victoire, soit les numéros de la caserne et de
I’'Etat, ou encore un événement historique. C’'est presque trop facile. Ici, les
trois cadenas me les font tous, dont un avec une suite de nombres premiers.
N‘importe quoi. Je rentre dans l'arsenal et la c’est Byzance. Je m’empare de
trois grenades a goupilles, vieux modeles, d'une réserve de plastique avec
cing minidétonateurs minutés, d‘une mitraillette carbone Ilégére, d’un
bazooka pliable et sa recharge, d'une série de chargeurs a douilles
perforantes, et d’un petit engin trés pratique qu’on appelle pistolet. Des
armes jugées dépassées, mais je suis un homme attaché aux valeurs
traditionnelles... Je saisis également un couteau de poche pliable, pour
couper le plastique... Des golts s(rs aussi, pour les choses qui ont fait leurs
preuves.

Raisonnablement chargé, il me faut encore grimper le mur de l'arsenal,
en m‘aidant du chassis de la porte pour atteindre le commencement du toit,
plus haut de ce co6té. Les armes cliquettent sur mes flancs, mais
heureusement une ronde bien faite est une ronde sans surprises. Je me hisse
a la force de mes bras sur le bord du toit, et je n‘ai plus qu’a me laisser
glisser sur la pente direction I'extérieur, a chuter et rouler correctement sur
le sol. Le pistolet appuyé sur ma hanche imprime sa marque dans ma chair,
et je peux m’éloigner en claudiquant. Il n’y a rien de plus facile que de
connaitre la routine pour celui qui veut la briser.

Heureusement, l'agglutinement des immeubles dans tout secteur me
cache rapidement a la vue d’un éventuel insomniaque rapporteur, et c’est en
me glissant dans les rues que j'échappe a toute poursuite hypothétique. Je
n‘aurais jamais cru pouvoir étre protégé par ces amas de béton. Peu
importe, je vais les faire sauter quand méme. Prochaine étape, les
monuments.

Des monuments, les villes en sont bourrées. Vestige de notre histoire ou
beauté architecturale, toutes les raisons sont bonnes pour abriter salle de
réception, réunion politique ou résidence de haut dignitaire. A I'extérieur, un
lieu de culte pour I'amoureux des belles choses ; a l'intérieur, un repaire a
fric pour les esclaves des apparences bien mises ; en tout, un centre de



réactions contradictoires. Et des réactions, je veux en avoir. Je veux que les
gens se rendent compte de ce qu’ils posseédent, ce qu’ils ont la entre leurs
mains, tellement présent dans leur quotidien qu’il est devenu invisible a leurs
yeux. Je veux qu’ils relevent la téte de leur routine, gu’ils regardent enfin ce
qu’ils perdent, qu’ils sachent ce qui est vraiment important dans leur vie. Et
cette explosion, ca va leur faire relever la téte, sans aucun doute, a moins
gue ca ne leur péte au visage...

Pas de symbole de la nation, pas de construction mondialement
touristée, non, un monument pour moi se trouve dans une toute petite ville,
au fond d'une impasse, au milieu d'un rond-point. Construit de vieilles
pierres carrées, et blanches, majestueux sur ses fondations de granit, bien
bati de roches taillées et ajustées, des larges fenétres d’'un bois noble et
résistant, laissant pénétrer la lumiere, mais faisant obstacle aux variations
du temps, le tout paternellement recouvert d’'un toit protecteur d’ardoises
sombres et rectangulaires. Des murs de vingt a trente meétres de long,
flanqués de deux tourelles a leurs cotés. Trois étages.

A I'intérieur, on devine la cour encore pavée, et les escaliers de marbre
usés en leur milieu. Des rampes de vieux fers peut-étre, et des portes en
bois, massives, a chaque appartement. Un minichateau - une maison en fait
- délesté par le peuple pour en faire une administration, engorgée dés neuf
heures, délaissée a dix-neuf heures, a moins qu’elle ne reprenne vie a cet
instant.

Ce genre de monument, il en existe encore beaucoup. Ce sont eux que
j'allais voir le plus souvent pour m’échapper du monde, surtout les soirs,
comme celui-ci, ou le monument se trouve comme mis a |'écart du monde
par les centaines d’halogenes |'éclairant exclusivement lui.

Je colle un morceau de plastique aux pieds de la statue sur l'allée de
macadam, devant la maison. Ca déclenchera I'explosion. Puis je joue du
couteau. J'ai laissé pendre la grosse chaussette de plastique explosif autour
de mon cou et j'en découpe des morceaux au gré de mon inspiration. Un
bout pour la porte d’entrée, des chicots sous les fenétres, un gros morceau
dans le creux d’une pierre, un morceau tout le long de la premiere tourelle,
bien étiré, un petit bout sur un robinet extérieur, plein partout disséminé sur
le mur arriere de la batisse, et puis pour finir je lance quelques bouts de pate
sur les étages supérieurs, les fenétres et les murs, comme ¢a, au petit
bonheur.

La préparation achevée, je retourne a ma statue-fer de lance de la
bataille pour le monde, et j'y plante le premier détonateur, réglé sur cing
minutes. J’enclenche. J'ai tout le temps. Je me détourne, les mains dans les
poches, et marche dans la rue toute droite qui fait face a la maison
administrative plastiquée a mort. Lentement, sifflotant presque, je longe les
murs de la ville plongée dans le silence de la nuit, et me planque au dernier
coin le plus éloigné. C'est comme si mes oreilles essayaient de se protéger
du vacarme qui allait suivre en se bouchant et en se focalisant sur les



pulsations de mon cceur. Et ca explose. Mille fois plus lumineuse que les
halogénes réunis, I'explosion est énorme ; elle pulvérise le monument en
miettes instantanément, et mes yeux voient avec stupeur une porte
flambante passer a quelques centimeétres, éblouissante. Ouah, ca m’en coupe
les jambes. A la place du monument, plus rien. Et déja les fenétres des
habitations qui s’‘ouvrent a la lumiére, tandis que je m’éclipse discretement.

J'aime faire ¢a. Jamais je n’aurais cru que ce rouleau de plastique pouvait
étre aussi puissant ; il faudra que j'y aille plus mollo la prochaine fois, que
les étres humains mesurent I'étendue du malheur. Je me frotte les mains en
repartant. Ca me peine un peu pour cette belle construction, mais a quoi bon
la laisser vivre dans ce monde ?

Il y a d’autres monuments sur ma liste de sacrifices, qui doivent étre
opérés de la méme maniere, afin de donner un sens a tous ces actes. Il faut
qu’ils comprennent.

La nuit est dense, noir compacte. La rue est accueillante a ces heures-la,
elle m’appartient. Au milieu d'une de ces rues, je trouve un petit
renfoncement utilisé pour entreposer les poubelles. Lorsque j'en pousse les
ordures, mes épaules trouvent juste leur place dans la largeur de cette
excavation, et je m'y installe, en chien de fusil, rabattant les papiers et
cartons sur moi pour me couvrir — je ne dors pas sans couverture. Le silence
reste le méme dans cette partie reculée de la ville, et je m’assoupis
doucement, porté par le poids grandissant de mes paupieres.

Je dors depuis quelques secondes a peine - ou étais-je sur le point de la
faire — que ma conscience se focalise sur un "tac - tac - tac" régulier,
provenant du mur en face. Fichée pile devant moi, une caméra sur pivot
tourne inlassablement de droite a gauche, puis de gauche a droite, dans un
"tac - tac" régulier. Je l'observe a travers mes yeux mi-clos. Le mouvement
est mécanique, imperturbable. Droite, face, gauche. En bougeant tres
lentement mes doigts, sans froisser aucun papier détritus, je sens apparaitre
ma mitraillette légere dans ma main. Gauche, face, droite. Je sers
fermement la crosse de I'arme et prépare I'autre main a venir s’y coller pour
me protéger du recul. Puis tout se passe comme au ralenti :

Mouvement zéro, la caméra est a droite, elle filme le bout d’une rue
sombre, vide, au fond de laquelle un premier lampadaire donne une lumiere
brumeuse bleutée.

Mouvement un, la caméra est face a moi, je feins d’étre réveillé
brusquement et, choqué, je tourne mon visage avec horreur vers la droite.

Mouvement deux, la caméra continue sa course fatale vers la gauche,
j'empoigne ma mitraillette des deux mains et canarde a tout va l’'enregistreur
vidéo. La violence du mitraillage me reléeve brusquement de ma position
assise et je maintiens les muscles serrés mon arme qui sursaute. Le boitier
éclate et tombe lamentablement au bas de son pied rotatif. J’en vide un



chargeur complet, sur cette saloperie de caméra, et ce n’est que la premiére
que je bousille.

Mouvement trois, je peux me rasseoir plus serein, et poursuivre
paisiblement dans mon sommeil, Ia ou je m’étais arrété.

Malheureusement, il n‘est pas dit que je puisse dormir tout de suite,
peut-étre méme ne pourrai-je plus jamais dormir du tout, c’est ce que je me
dis en entendant des talons claquer a I'entrée de la ruelle, au fond la-bas, a
droite. A peine réinstallé, je dois me pencher en avant pour observer ce
fouteur de merde, et c’est toute une petite bande que je vois se dessiner
sous l'éclairage bleuté du lampadaire, marchant du méme pas lourd et
régqlier, comme un seul homme. Ou une seule femme.

A contre-jour, la lumiere blafarde me renvoie comme une impression de
flou vaporeux autour du groupe, et c’est dans un profond soupir que je me
dois de ramasser mes armes. Le temps que je me releve et les guignols ne
sont plus qu’a quinze metres de moi. Ils se stoppent net, sur un signe de leur
chef, qui écarte les bras au-devant du groupe, et ils me sourient, de toute
leur puanteur, facon de me dire que je ne me suis pas trompé sur leur
compte.

C'est l'avantage d’étre libre comme lI'air, comme moi, on peut se
permettre des jugements de demi-dieu, et les faits nous donnent raison dans
ce que |'on avait senti.

La, mes gugusses sortent leurs couteaux a cran d’arrét dans des cliquetis
de chants de cigales, et ricanent grassement. Je suis étonné de voir combien
les cheveux longs peuvent friser sous la crasse, c’est tout a fait passionnant.
Ils sont calmes, et moi je bouillonne d’énergie. Pour un peu, j'ai presque
envie de leur demander d’approcher pour qu’on rigole, mais j'opte pour la
méthode expéditive. Alors que la bande continue a se faire mousser des
pectoraux et me regarde avec de plus en plus de haine froide et gratuite, je
suis campé face a eux, les deux pieds dans les débris de caméra, et je
plonge ma main sous la chemise pour en retirer une grenade. Naturellement,
sans me presser vraiment, je porte la grenade a la bouche pour la
dégoupiller et sourire a la bande I'anneau entre les dents. Celui de mes
agresseurs se fige subitement et tourne au vert. Le chef est le plus prompt a
réagir et pousse ses camarades a se ruer vers l‘arriere, en retraite, alors que
je leur balance mon premier ustensile roulant. La grenade explose, enfumant
la ruelle. Je jette une deuxieme grenade dans la méme direction, un peu plus
fort, apres |I'avoir dégoupillée a son tour. Nouvelle explosion, nouveau rideau
de nuages. Jattends quelques instants que le silence revienne, et que
I'assombrissement soudain refasse place a la lumiére bleutée caractéristique,
puis apres quelques minutes j'inspecte les dégats de ma petite sauterie :
quelques lambeaux de tissus arrachés, un collier de perles doré, et un
bottillon-santiag posé tout debout, sur sa semelle. Je suis assez content de



ce dernier trophée, symbole de la victoire, mais finalement je le balance ; le
pied était encore enfermé a l'intérieur, jusqu’a mi-tibia.

Alors je balance toutes leurs traces d’'un coup de pied et décide d’aller me
recoucher, avec |'étrange impression d’étre dans un réve. Suis-je vraiment
capable de faire ce que j'ai fait ? En attendant, j'ai débarrassé cette ville de
son cortége de bandes de nuit, et je recolle mes larges épaules dans leur
cavité avec bonheur.

Une bonne nuit de sommeil, et c’est la douce rosée du matin qui me
réveille. J'ai juste le temps de me frotter les yeux et de claquer la langue
trois fois sur mon palais qu‘a nouveau des pas se font entendre, mais moins
bruts cette fois, comme un glissement de mocassins, et venant de la gauche.
Branle-bas de combat, époussetage rapide, la rue ne m’appartient pas apres
tout, les gens ont bien le droit d'y passer. Oui, mais la ce sont de bons gros
vigiles bien uniformisés, guidés par un petit gringalet en pantalon de velours.

Je releve la téte, il me désigne du doigt, menacant, et les gardes se
mettent a courir. J’en suis tout surpris. Mon premier geste est de rester
planté la, un sourcil relevé. Et puis doucement, un pas apres l'autre, je me
mets a courir également, dans la méme direction qu’eux, vers la sortie. A
mesure qu’ils se rapprochent, jaugmente mon allure et le nombre de pas qui
me séparent d’eux. C’est incroyable qu’avec une telle masse de chair
tressautante ils puissent encore courir avec une telle agilité ! Je réfléchis a
tout cela, la main sur mon pistolet mitrailleur toujours, en courant a toute
blingue. Est-ce que je les flingue, comme c¢a, gratuitement ? Mince alors, je
ne pensais pas que les caméras étaient reliées a un central, je pensais qu’on
en changeait les bobines tous les jours... A moins que I'abruti qui a perdu son
bout de jambe hier soir ne soit allé se plaindre au commissariat ? Ceux
derriére, ce ne sont pas des flics. Trop de masse musculaire. Juste des
vigiles. Non, pas envie de les flinguer. Je n’ai rien contre eux, je les plains
plutét, et les comprends. C’est vrai, ils n‘avaient que leur corps pour eux,
qu’ils ont décidé d’entretenir, et de cultiver. Et puis aprés ils se sont dit :
« Qu'est-ce qu’on peut faire d'un corps pareil ? » Vigile. Tres approprié. Et
puis le métier a tellement évolué. Méme les anciens flics doivent se
reconvertir en vigiles pour survivre.

En attendant, ils me coursent toujours.

Peut-étre qu’une petite grenade les ferait réfléchir ? Non, c’est que du
muscle de salle, le coeur, lui, n‘est pas gonflé. Et en effet, I'un apres l'autre,
mes vigiles stoppent leur course, la main sur le coeur. Moi je file comme
I’éclair, longeant les murs de briques transformés en fils d’énergie, vers la
lumiére.

Comme tous les chemins menent a Rome, ma rue finit par me conduire
vers le centre de toute ville : la gare. Sur la route, j'ai tout de méme eu la
chance de rencontrer une baraque roulante a petits déjeuners. Un



sympathique gars tenait cette vieille carlingue et s’arrétait a divers endroits
pour vendre petits pains au chocolat, croissants et boissons chaudes. Jai
fouillé le fond de mes poches pour en sortir un peu de monnaie et acheter
deux petits pains. L'argent n‘a jamais été un probleme, depuis le début. Et je
les ai mangés sur la route. Il était marrant le gars ; le verbe simple, une
petite plaisanterie et un bon sourire bien franc. Jovial, ce type ! Ca fait
plaisir...

Maintenant, les choses sérieuses. La gare est face a moi, un monument a
elle seule. De larges poutres métalliques horizontales tiennent le devant de
la gare, a cing metres au-dessus de l'entrée-sortie principale, avec la
sempiternelle horloge ronde en son centre. Sur le flanc gauche, le batiment
des ventes de billets aux voyageurs, a facade ravalée et larges fenétres. Sur
le flanc droit, batiment identique, mais renfermant les bureaux,
I'administration rampante et le petit personnel transformés en agents du
cceur sur commande ; un coeur en métal.

Naturellement, en terminant mon deuxiéme petit pain, je marche le long
de la facade droite et, a I'aide de ma main libre, j'arrache de petits bouts de
plastique explosif et les colle aux coins de chaque fenétre. Je fais ainsi tout le
tour du batiment, sans me faire remarquer. Ensuite, je passe sous les
poutrelles d’entrée, en déposant un gros amas de plastique sur une brique.
C’est voyant, mais il faut que je puisse l'apercevoir moi aussi sans me
tromper. Puis je me glisse vers le commencement des locaux, juste a coté,
pour atteindre |’échelle de fer menant au toit. C'est une échelle dite de
secours. Personne ne fait attention a moi. Je grimpe. A cinqg metres au-
dessus du sol, les gens me paraissent déja moins importants. Pourtant il ne
faut pas qu’un seul d’entre eux soit touché. Leur perversité n‘a d’égal que
leur connerie, n‘empéche, autant les représentants matrimoniaux de chemin
de fer peuvent crever, autant ces citoyens doivent vivre. Pour comprendre.

Le jeu d’équilibre n’est pas évident, il faut que je seme entierement mon
plastique sur toute la longueur des poutrelles, afin qu’elles explosent en
miettes pour ne pas atteindre les passants du dessous. De mes bras et mes
jambes, il me faut faire une véritable équerre afin de me déplacer tout le
long, me déséquilibrant sans cesse pour couper du plastique. Périlleux. Puis
je reprends pied de I'autre c6té et descends I’échelle. Et d’un.

Immédiatement, second probleme : l'accés aux trains passe par des
portes a faisceau électrique. Si je passe, je vais rebondir comme sur un
trampoline et me retrouver écrasé sur la facade a trente metres, de l'autre
coté de la rue. Je ne pense pourtant pas a laisser ces trains dans I’état ou ils
sont ; ce sont leurs occupants qui ont déraillé ! La solution s‘impose vite.
Devant tout passage, le faisceau se coupe puis se réactive aprés traversée.
Je me glisse donc derriere un petit-vieux, et je saisis mon pistolet que je
cache - assez mal - de mon autre main. Le vieux passe avec son ticket, je
tire sur I'ceil électronique immédiatement, le faisceau ne se reforme pas -



chance - le brouhaha du hall de gare a couvert mon coup de feu, méme le
vieux ne s’est pas retourné.

Maintenant, il me faut faire trés vite. Je cours vers le premier train prét a
partir et saute dans un wagon. Je prends une seconde pour respirer, et me
glisse banalement dans le compartiment. Comme c’est un train en partance,
les menottes d’accoudoir se referment déja sur la main de leur occupant et le
wagon se met en branle. Jobserve les mines amorphes de tous les
voyageurs et j'ai envie de flinguer a tout va pour les réveiller. Quand tout a
coup des bruits me parviennent de quelques rangs plus loin. Je m’approche.
Un sale type profite de sa main libre pour tripoter sa voisine tout partout,
qui, génée par sa menotte, ne se défend que bien mal, en donnant des
tapes. Le gars rit grassement, en tirant la langue, et il la touche de partout.
Personne d’autre que moi n'y préte attention. Je m’approche du type, sort
mon flingue, et je tire sur la menotte de la fille pour la libérer.

Puis je m'attaque aux autres sieges, tous les autres sieges pour libérer
les voyageurs de cette emprise de merde, de cet abus de liberté, piétinant la
leur. Ce sont des usagers, pas des pantins. A chaque coup précis de mon
pistolet, c’est une menotte qui saute et un poignet qui se libére, un étre qui
ouvre les yeux peut-étre. Je fais péter les accoudoirs des sieges libres. Cette
scene s’est déroulée en une poignée de secondes, et il est encore temps pour
moi de rejoindre le quai d’ou le train ne s’est pas encore complétement
éloigné. Pour ouvrir la porte, je suis contraint de briser une glace d'urgence a
coup de crosse, et je débarque sur le quai a peine la porte dégagée. Course
encore, la je suis repéré. Inutile de me retourner, je sais que les controleurs
fondent sur moi et que bientot vont déboucher les militaires de surveillance.
Tout va se jouer sur un quart de poil. Je retraverse le quai a toute vitesse, le
hall, la foule semble immobile, je repasse par le faisceau bousillé tout en
extirpant un détonateur de ma ceinture, je coure toujours vers la sortie, je
regle I'engin sur trente secondes, le minimum, jarrive a hauteur du flanc
droit du batiment, la masse de plastique est toujours sur sa brique, je plante
le détonateur et je cavale de l'autre c6té de la rue. Il me reste quelques
secondes pour faire les trente metres et me planquer au coin. Je saute. La
gare explose. En deux temps. Je vois d‘abord toutes les fenétres de
I'administration exploser en méme temps, mille éclats de verre briller au
soleil, puis immédiatement ce sont les rambardes autour de I'horloge qui
suivent, mais la c’est haché si menu que le ciel lui-méme semble appeler ses
atomes pour les aspirer et les retenir en son sein. Le vent fera le reste. Le
bruit est insupportable. Je dois me boucher les oreilles pour ne pas entendre
I’éclatement, et il me faut ensuite me soustraire aux cris des touristes affolés
- c'est I’habitude, conditionnés.

Et rapidement, sans trop regarder en arriere, il me faut vite m’enfuir vers
un autre endroit, sans savoir encore quel résultat aura eu cette action. Le
saurai-je seulement un jour ?



Alors maintenant, tout est de plus en plus simple ; les données du jeu se
rétrécissent. Ma téte est connue, ils ont peut-étre méme mes empreintes
digitales. Mes actions sont connues, donc surveillées par anticipation. Il n'y a
pas trop de personnes a qui je puisse faire confiance spontanément, et mon
seul moyen de locomotion a présent est la course. De toute maniére, en
méme temps que mes armes, mes cibles disparaissent progressivement, et
j'entrevois déja la fin, ou il faudra m’arréter. Bien, bien. Tout est trés simple.
L'ultime objectif, pour moi, c’est la prison. La ou tout a commencé, doit finir.

Les pénitenciers se trouvent toujours en marge de la ville, par habitude
couarde ; on ne regarde pas la ou on aurait peut-étre pu se rendre aussi. Un
sentiment de honte et de culpabilité se méle toujours a la contemplation
d’'une geodle. Le temps n’y aura rien changé. Cette démarcation m‘aura fait
retraverser seul toute la ville que j'avais déja parcourue en sens inverse avec
la fille du vent. Il ne me reste méme plus un prénom a crier.

Je cours toujours. Depuis la derniere explosion, et le murmure des
flammes qui a suivi, je n‘ai cessé de courir que pour voler quelques fruits aux
étalages et en profiter pour péter la caméra en bout de rue d’une balle ou
deux. Je cours si bien que j'en arrive a me demander si mes jambes ne
savent plus faire que cela, formées par l'effort. Ma course me porte en
dehors de la ville urbanisée, pour me jeter aux portes du pénitencier.
L'arrivée. Le lourd édifice de fer forgé est flanqué de deux tourelles
d'observation fournies en gardes, barrant I’entrée. Apparemment, les prisons
se vident, mais pas plus vite que le rythme du marteau sous la main du juge
supréme. Derriere la grille, c’est plus de cent metres de voiries, encadrées
par des locaux de tailles différentes, tous en métal brut. Aller tout droit.

Je me recule le plus possible en face de la porte d’entrée grillagée, déplie
mon bazooka portable, I'arme de sa seule recharge, porte le tout a I'épaule,
vise pleine poire, et je tire. La fusée file, je lache I'appareil, la porte éclate,
laissant basculer les deux tourelles, emportées par le flux. Je me remets sur
les deux guibolles et je fonce. Tout droit. Je cours sur les deux grilles
maintenant affalées et je pénétre en zone dangereuse. Les gardes sont KO
de ce cOté-ci et il faut que je parvienne a maitriser les suivants avant leur
arrivée. Je continue sans bifurquer. Je fais les cent meétres en quelques
secondes, pousse les portes du premier batiment en face, et me retrouve
juste dans la prison principale, emplie des cellules. Au rez-de-chaussée ou je
suis, j'entends les pas précipités des gardes amassés qui vont bient6t
déboucher des salles de surveillance apres s’étre équipés. J'ai juste le temps
de dégoupiller une derniére grenade, et de la lancer sur l'office a gauche,
d’ou sort le groupe d’un seul coup. Explosion. Fumée et cris. J’'empoigne ma
mitraillette pour envoyer quelques rafales tandis que je m’avance plus en
avant dans le batiment principal. Des tétes sortent a travers les barreaux des
cellules, mais aucune arme. Si je tenais un de ces types qui se balade dans
la rue en ce moment méme avec juste un bout de plastique autour de la
cheville, en toute liberté, et qui va acheter ses poireaux au marché, je lui



foutrais ma crosse dans la gueule. Remarque, je serai bientét moi-méme un
de ces types si je ne fais pas gaffe.

Je poursuis ma progression dans les locaux enfumés par la poudre
br(ilée, en guettant. Apparemment, aucun autre garde ne semble se
montrer, mais je sais que l'alarme est donnée et que le reste des équipes va
arriver. Je repere la cage en verre tout au fond du batiment, le reconnaissant
tout de suite, et je fonce sur elle. Aucun probleme pour rentrer, la porte
blindée qui coupe l'entrée au sas est restée ouverte. Je pénéetre le sas et
pousse la seconde porte pour me retrouver a l'intérieur méme du centre du
supplicié. Au milieu de la piece, le fauteuil du condamné avec ses attaches
multiples et le long fil électrique qui le relie aux accus survoltés. Face au
fauteuil, la large baie vitrée qui a donné son nom a la cage en verre, et
derriére, les trois rangs de fauteuils rudes, dans un desquels j'étais moi-
méme assis trois ans plus tét dans mon costume trop large. Plus haut, des
deux cotés de la fenétre étirée, deux caméras filmaient toute la scene pour la
retransmettre partout dans le monde. Je tire sur le fauteuil, je tire sur les
caméras, je tire sur la vitre blindée, que mes balles ne traversent pas,
n‘atteignant pas les fauteuils. Je vide un chargeur complet sur le siege du
condamné, j'en détruis définitivement I'image de la mort programmée, et
décidée. Et puis je finis mon flingue dessus, auquel il restait quelques balles.
J’entends alors le déclic de la porte derriere moi, et je vois des gens en
uniforme venir face a la verriere me faire des grimaces et des gestes
obscénes, signe que je suis pris au pieége. Pris dans ma liberté. Et dans celle
que je voulais rendre. Ils rient, mais aucun son ne me parvient derriére le
blindage. Ils ne comprendront jamais. Mais je ne dois pas rester ici. Jai
encore un chargeur de mitraillette, mais il ne ferait rien contre les blindages.
Finalement, le point le plus faible reste encore la large fenétre, tout au moins
son cadre. Et le plastique est ma derniere chance. Je sors mon petit canif
dont la lame est maintenant maculée, et je découpe encore des petits bouts,
réguliers, que je colle rapidement sur I'encadrement de la fenétre. Si j'ai du
bol, la fenétre sera défenestrée d’'un bloc et je pourrai passer. Sinon, j'en
créve. J'enduis toute la fenétre sur son pourtour, finissant ainsi ma réserve
de plastique, et j'y plante les trois détonateurs restants, inutiles sans leur
plastique explosif, réglés a quarante secondes. Dix de rab.

Ramassant les morceaux du fauteuil, je m’éloigne le plus en face du
panneau de verre et me protége tant bien que mal des débris possibles. Le
temps passe bien plus lentement cette fois. Alors que tout s’est enchainé tres
vite dans cette course folle vers la mort, j'ai tout a coup une grande
retombée de silence qui m’éclaire sur tout le chemin parcouru dans un grand
flash. Et le plastique explose !

En une piéce, la vitre tombe sous le chambranle pulvérisé et s’abat au
sol. Mes voyeurs intempestifs les plus proches se sont pris les éclats en
pleine face, et les autres se sont reculés sous le choc de I'explosion. Je fonce
dans le tas, je traverse le groupe des gardiens abasourdis et je relance la



mécanique en rafale de ma mitraillette avant qu’ils ne saisissent la leur pour
me couper. Le sang gicle, les corps se reculent et tombent. Je cours vers la
sortie. Lorsque j‘atteins la porte, les balles se remettent a pleuvoir autour de
moi et je m’extirpe juste au bon moment. Encore quelques metres et je
refranchis les grilles de la prison, dehors. Je n’ai pas le temps de calculer. La
ville c’est la-bas, la prison est ici, et le plus proche c’est la plage. Je reprends
ma course haletante, direction la mer. La poursuite s’organise dans
I'improvisation d’'une masse non pensante de gebliers guidés par la raison de
I'arme. Ils sont bien une vingtaine a me courir apres, avec leur histoire a
eux, ce qu’on leur a inculqué, la mort de leurs camarades que je viens de
leur infliger, et la fonction dans laquelle ils se retrouvent prisonniers. Inutile
donc de faire appel a leur raisonnement. Je cours. La ville s’éloigne
définitivement, et rapidement le sol bitumé est remplacé par la roche pure et
dure, sur laquelle mes talons claquent. Je me débarrasse de ma chemise
inutile, gardant juste la mitraillette au poing. Fin des rochers, je saute sur le
sable et me déchausse rapidement, profitant du couvert. La masse bélante
se rapproche d’autant. Je fonce a I'extremité de la plage, la ou démarrent les
barrieres électriques balayant le sable dur. A I'aide de ma mitraillette, je fais
sauter tous les boitiers, tous les ceilletons électroniques, toutes les
dérivations électriques, et subitement toutes les barriéres disparaissent. Mes
gardes se rapprochent encore et commencent a me tirer dessus. Au milieu
des balles, je cours sur le sable dur, droit sur la mer. Curieuse sensation que
celle de courir pieds nus sur le sable humide pour se jeter a l'eau. Mes
oreilles finissent par se fermer a tout bruit envahissant et je plonge dans la
mer a la fin de ma course effrénée, dans le silence le plus total. Il n’y a pas
que l'image de la mer qui me submerge et je sens les petits appendices venir
trouer ma peau et s’y lover. Le temps m’appartient soudain et je regarde
mes mains sous |'eau bleu vert, brasser I’élément liquide pour me faire
avancer. Mes sensations se diluent lentement et un reste d’ouie m’indique
encore le bruit des milliers de balles percer I'eau sous un plic! agacant. Tout
devient flou et s’"assombrit. Je sais qu‘au fond la-bas doit se trouver la fille du
vent dans sa robe toute simple et Iégere, et qui m’attend.

Je ne saurai jamais si ce que j'ai fait aura servi a quelque chose.

L'écriture de ce livre, commencée a Tokyo, s’est terminée
le mercredi 10 décembre 1997
a 2 h 45, heure locale (Lambersart)
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