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Droits d’auteur


Ce livre est destiné à votre usage
personnel : il ne peut être revendu. Si vous souhaitez le prêter,
envisagez plutôt la possibilité d’en acquérir un nouvel exemplaire pour
l’offrir. De même, si vous n’avez pas acheté ce livre ou s’il n’a pas été acheté
pour votre seul bénéfice, merci d’acheter votre propre exemplaire.


Vous respecterez ainsi le travail
accompli et permettrez à l’auteur de vous offrir son prochain roman à bas coût,
pour le plaisir de chacun.













 


 


— Allons,
mon chéri. C’est Noël... dit-elle.


— Ça, y a
pas à chier, c’est Noël, dit-il, l’air mauvais.


 


Russell
BANKS, Continents à la dérive.
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Prologue[bookmark: Prologue]


Alors que je
pouvais faire exactement la même chose avant que maintenant, tout est
subitement devenu beaucoup plus simple. Maintenant, j’en suis rendu à l’état de
devoir occuper mon temps à tout prix, et ça me procure une énergie incroyable –
la liberté dans l’action.


***


La première fois
que je l’ai vue, elle était fille du vent. J’avais débouché sur la clairière
lorsque l’hélicoptère arrachait le toit de son fondement et que les quatre pans
de la maison s’abattaient au sol comme une rose en train d’éclore sous le
fracas du tonnerre.


Elle était prostrée
au milieu des cloisons effondrées, dans ce qui devait être la pièce principale,
les cheveux et les vêtements gonflés dans le vent tourbillonnant initié par le
mouvement des pales de l’engin au-dessus d’elle. Le son strident mêlé au vent
qui giflait était assourdissant. La tache sombre du toit maintenu dans les airs
emplissait la mince clairière d’un halo de ténèbres d’autant plus soudain qu’il
faisait grand jour une seconde auparavant dans la forêt.


Et elle restait là,
les genoux ramenés aux épaules, les talons aux fesses, enserrée dans ses bras
refermés sur ses jambes. Je me suis mis à courir. J’avais vu ça une fois, dans
l’Utah ; un hélicoptère avait déraciné un immeuble avant de lâcher une
bombe sur l’endroit, pour dégager. Je me suis jeté sur elle, espérant
l’entraîner dans mon mouvement. Nous avons glissé tous les deux sur le parquet,
avant de tomber au bas de ce qui était sa maison. Instinctivement, nous avons
planté nos pieds sur le sol, bondi, et couru à l’abri, sous les arbres touffus.
L’hélico a lâché la bombe, réduisant en une nouvelle seconde tout ce qui
restait de sa vie dans une volée de petits éclats, laissant à la place un
énorme cratère noirci au beau milieu de cette forêt d’exception – une des
dernières.
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L’armée m’avait
occupé un long moment, mais pas vraiment ramolli le cerveau ; j’avais fait
pas mal de trou, et lu beaucoup de livres.


Lorsqu’après deux
ans de service je m’étais retrouvé à la lisière de cette forêt, je m’étais dit
que j’avais assez payé de ma personne et qu’il était temps pour moi de partir.
J’avais désenclenché la ceinture qui me reliait au reste de l’escadrille
aéroportée, laissant la troupe en manœuvre continuer son exercice, et m’étais
glissé dans les fourrés. L’avant-dernier bidasse ne traînait plus qu’une chaîne
électrique derrière lui, donnant une courte queue à la chenille humaine des
volontaires d’office en marche.


J’avais pris à la
perpendiculaire du groupe que je venais de quitter, m’étant fixé pour but la
colline suivante éclairée par le soleil.


En haut de cette
colline, je n’avais pas seulement rendez-vous avec le soleil, je tenais
également dans mes bras la fille du vent qui sanglotait contre moi sans un
bruit.


Ils ne lui avaient
pas seulement pris sa maison, ils lui avaient pris aussi ses souvenirs, ses
objets, ses senteurs, ses habitudes, et le repaire de son affection.


Ils étaient tout à
fait dans leur droit, pas seulement pour une question de principe. Ils lui
avaient montré le papier lui signifiant légalement son expropriation. Ils
avaient souligné l’article de la loi qui stipulait son obligation à s’y
soumettre. Le juge lui avait bien précisé qu’ils agissaient dans le respect des
règles qu’elle avait acceptées et reconnues comme étant le principe de vie en
société à laquelle elle appartenait et s’était conformée. Le projet de création
d’un lac artificiel entre les deux rivières qui traversaient la commune, et la
destruction d’une partie de la forêt qui en découlait forcément, avait été voté
à la majorité des élus municipaux. Pour eux, tout avait été fait dans les
règles, pour le bien de toute la communauté, et ils ne voyaient vraiment pas
pourquoi elle s’y serait opposée. Ils n’avaient pas jugé utile de prendre en
considération le fait que leurs hectares de terre comportaient une des trois
dernières forêts de la planète à l’heure actuelle, d’ailleurs personne n’avait
été là pour le leur rappeler. Il y avait bien eu un vieux pour voter contre,
bien que sa maison soit en dehors des limites du projet, simplement parce qu’il
aimait bien la fille, qu’il l’apercevait quelquefois errer dans ces endroits
boisés qui semblaient être "chez elle" et qu’il la comprenait, mais
il faisait partie du tiers minoritaire et on n’apposait pas de mention nuancée
à un projet radical.


Donc out le vieux.


Moi, je me
retrouvais avec quarante-neuf kilos de chair tressautante dans les bras, animée
par une coulée de larmes chaudes et la douceur de son visage contre mon torse.


Elle n’avait plus
rien.


— Il apparaît plus
qu’évident que nous allons devoir passer un moment en notre compagnie, je lui
ai dit.


Je me suis baissé
pour ramasser un épi d’aiguilles de pin, et le lui ai tendu.


— Tiens, ai-je
glissé avec affection, je parie qu’avant qu’on se quitte tu auras eu le temps
de me faire souffrir à peu près autant de fois que cette branche comporte
d’aiguilles !


Elle eut un sursaut
de rire et me tendit ses yeux clairs pour que j’y lise le soleil.
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M. était un
véritable criminel. Il tuait aussi bien les petits vieux que les petites
filles, il tuait les parents, il tuait les enfants, il tuait les curés, les
ouvriers, les employés de bureau, il tuait les pauvres pour avoir la place de
dormir sous les ponts, il tuait les riches pour avoir la place de dormir dans
leur lit, il tuait les gentils, les méchants, il tuait les heureux, les
malheureux. M. était le Robin des bois moderne. Il tuait. Parce que c’était plus
simple. Comme on distribuerait une bonne poignée de main en signe d’affection.
Comme on tremperait son doigt dans le coulis de fraise pour en goûter le doux
sucré. Sa conscience, emplie de l’évidence d’un nouveau-né, était lisse comme
du bois précieusement raboté puis finement poncé. La vie avait la couleur de la
fleur en train d’éclore, mais il fallait savoir la couper avec le sourire, par
politesse. M. n’avait jamais pleuré – sauf une fois. C’était au court d’une
rixe, ils étaient trois ou quatre à avoir sorti des lames. Il se reconnaissait
enfin en eux, ses compagnons, ses frères, avec eux, enfin. Il pleurait du
bonheur d’avoir atteint sa patrie, son chez-lui chez les siens. Mais ils ne
respectèrent pas les règles, ils furent méchants avec lui qui ouvrait déjà ses
bras pour se faire accepter. Il dut les occire.


Il aimait cependant
cette humanité, même surpeuplée, où il pouvait être, être honnête.


Il aimait l’idée de
pouvoir être naturel avec les autres humains.


Ce sont les flics
qui aimaient l’idée de bientôt pouvoir lui éclater la gueule, à ce sale petit
fumier !


 


Son cas passa
d’abord en procédure simplifiée. Il y a plusieurs dizaines d’années, alors que
la peine de mort était reléguée au rang de souvenir du Moyen-âge, parut un
étrange sondage dans un grand quotidien un peu plus que national qui, après un
texte rébarbatif et vide de sens commentant des courbes sans échelles, conclut
ainsi : « La planète est à 63 % pour le rétablissement de la
peine de mort en répression des homicides infantiles ». Le premier
politicien à savoir encore compter sur ses doigts eut la bonne idée d’inclure
ce point à son programme pour la présidence et se fit élire au premier tour à
un peu plus des deux tiers des voix… Ça avait laissé le temps à certains de
réfléchir… pas tout à fait dans le bon sens apparemment… Et donc depuis
soixante-dix ans un texte de loi clair et simple décrétait que tout meurtre
d’enfant entraînait la suppression du meurtrier. A + B = C.


Le juge suprême,
encore à peine boutonné de son entrée éclair dans le tribunal, martela
rapidement le comptoir et prononça sans pratiquement articuler la
sentence : « Peine de mort », avant de s’enfuir par où il venait
de pénétrer. M. souriait toujours. Procédure simplifiée. Les flics dans la
salle étaient comme des chiens enragés, prêts à l’exécuter eux-mêmes à coups de
dents. 


Le problème
maintenant était d’établir précisément les sentences correspondantes à tous les
autres homicides dont M. avait à répondre, et qu’il avait bien voulu avouer.
Cette coopération volontaire étant bien entendue portée à son actif.


 


En fait, il savait
très bien qu’en tombant aux mains de la police, le faisant passer ainsi du rang
de citoyen à celui de criminel, par un simple jeu d’écritures et d’empreintes
photographiques, il n’allait jamais tenir les vingt-et-un jours de garde à vue
légale. Vingt peut-être, pas vingt-et-un. Il lâcha tout au bout de trois jours,
en même temps que son repas de midi, mal digéré. Les flics n’avaient encore
rien fait. Étonnant.


M. ne sachant pas
compter, ne compta pas les années. Il sut juste que le moment était arrivé
quand on lui demanda ce qu’il voulait manger pour son dernier repas. « Des
légumes ! », lâcha-t-il dans une gerbe de postillons présalivaires.
Les légumes étaient la denrée la plus rare à trouver après la viande bovine,
totalement éteinte par faute d’espaces verts subsistants. Les légumes étaient
encore cultivés sous serres protégées des agressions naturelles et sociales.
Met rare et rachitique, faute de place et d’engrais "naturels", les légumes
étaient devenus chimères.


On lui servit ses
légumes.


 


« La peine
capitale ne sera pas exécutée par intraveineuse, nuisible pour la
transplantation d’organes », avait précisé le dernier juge responsable du
lourd dossier de M., dont le service juridique tentait de travailler en
coopération avec le service hospitalier, le service social, le service
énergétique et le service agricole en final. « Elle aura lieu par
électrocutions successives et ordonnées ». Tchoc. La chaise électrique.


On plaça les
bracelets, gros et petits. M. souriait, politesse envers lui-même. Et on envoya
la sauce. Tous les policiers du monde auraient voulu être à la place de la
manette des gaz ; ce sont eux qui avaient pris pour toutes les horreurs
que ce cinglé perpétrait librement au milieu de ces pauvres innocents, tous
agglutinés en ce moment devant leur poste de télévision pour suivre l’événement
jubilatoire, logique, normal, en direct.


M. se marra. Il
venait de saisir tout le comique de la situation – dans sa globalité. C’était
énorme ! Il riait. Il pleurait de rire.


Tant pis pour le
don d’organe, on allait le faire griller sur sa chaise, ce damné ! Le
bourreau ajusta de nouveau la puissance – à fond. La planète presque entière,
la majorité en tout cas, saliva devant le merveilleux de la technique moderne.


L’éclair saisit le
rictus et maintint les yeux ouverts au centre du tube cathodique, figés,
grillés, brûlés, encore fumants.


 


Tant pis pour le
don d’organe, mais ça fera toujours de l’engrais.
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Nous nous sommes
réveillés dans les bras l’un de l’autre. Les miens dans ceux de la fille du
vent. Tout recouverts d’épines et de feuilles, nous nous sommes pris par la
main et je l’ai emmenée jusqu’à la plage.


 


Se diriger vers la
plage restait aujourd’hui encore le moyen le plus simple pour être sûr de
pouvoir se laver. Non pas à cause de la mer, inaccessible par les champs
électriques qui la protégeaient, mais grâce aux douches installées il y avait
plusieurs dizaines d’années et qui, curieusement, par oubli ou par négligence,
étaient restées là, branchées, et en état de fonctionner.


La fille me
regardait, assise sur le sable fin, sans curiosité, mais sans la moindre pudeur
non plus. Elle me regardait me laver, entièrement nu. L’eau me tombait sur les
épaules, et glissait le long de mon corps. Cette douche froide me faisait un
bien fou. Je me suis accroupi sous l’eau pour en laisser tomber d’un peu plus
haut, et j’ai senti tous mes muscles se détendre dans un souffle, mes épaules
se relâcher. J’ai toujours eu les épaules démesurément larges. Et carrées. À
l’école, j’étais toujours désigné pour dessiner les horizontales au tableau.
Même les profs ne s’épargnaient pas cette petite plaisanterie. J’étais un
repère orthonormé à moi tout seul, un axe pour les gens qui m’entouraient. M’ont
pas empêché d’être mauvais en géométrie, leurs conneries. Je regardais les
faisceaux électriques qui balayaient le gros de la plage d’avant en arrière,
régulièrement, dans leur incessant grésillement. 


Inutile de
seulement imaginer aller faire un petit plongeon dans la mer, même en sautant
par-dessus les barrières d’énergie lors de leur passage aseptisant ; elles
détruisaient tout déchet, et donc toute forme de vie qui s’y introduisait. Leur
grésillement provenait des innombrables mouches qui pullulaient sur ce petit
bout de plage restant, près des rochers, et qui étaient surprises par centaines
à voler trop bas et trop près. 


La plage était
propre, oui.


 


Elle continuait à
me regarder. Elle ne disait pas un mot.


J’ai arrêté la
douche et me suis laissé sécher dans le vent doux. Elle a alors laissé tomber
sa robe légère à ses pieds, et l’a enjambée pour prendre ma place sous l’eau.
Son corps était aussi souple et léger que sa robe. Il y avait toute une forme
d’élasticité et de détente qui émergeait de ses mouvements. 


Elle n’avait pas un
corps fantastique, mais ferme. Les fesses étaient bien rondes, les seins aussi,
bien tenus. Des jambes longues, mais sportives. Ventre plat. Le cou tendu, et
le visage aux traits fins – très mignonne. Elle a passé ses mains en remontant
le long de son corps, et lissé ses cheveux vers l’arrière, ses yeux plantés
dans les miens, cherchant à deviner mes pensées. La clarté de ses pupilles m’a
sauté au visage, comme la preuve d’une transparence de tout son être. Dans un
seul regard, on semblait me dire : « Tu as tout compris de
moi ». Elle n’avait pratiquement pas de poils sur le corps, excepté ses
cheveux, fournis, et son pubis couvert d’un mince duvet. Elle était d’une
beauté renversante. Elle venait de saisir cette dernière pensée et éclata de
rire, détournant enfin son regard pour couper l’eau.


 


En chemin, après
s’être rhabillés et décidés à bouger, elle m’a pris la main sur les rochers et
s’est décidée à m’adresser la parole (enfin !) :


— Parle-moi de toi,
ça m’intéresse, a-t-elle lâché.


— Moi ?
Qu’est-ce que tu veux que je te dise sur moi ? Y’a rien d’intéressant…


— Mmh-mmh, pas vrai. Les gens sont importants autant
par leurs actes que par leurs paroles. Tu m’as montré que tu pouvais être un
type d’action, mais qui es-tu vraiment ? D’où viens-tu ?


Qui j’étais ? Mais j’en avais pas la moindre
foutue idée, ma belle ! Est-ce que je ne lui avais pas sauvé la vie à
peine une journée auparavant ? Est-ce que ça ne lui suffisait pas pour
savoir de quel côté j’étais ? Mais merde ! Qu’est-ce qu’elles avaient
toutes à toujours vouloir tout savoir plus vite que le temps ne le permettait,
et en plus sans volonté précise ? Et celle-là, je ne la connaissais que
depuis vingt-quatre heures…


— Tu sais juste pas
quoi dire à propos de toi, a-t-elle continué. Je sais quel est ton problème…


— J’ai pas de
problèmes, ai-je rétorqué.


— Si, t’as un
problème, et je sais lequel, a-t-elle assuré.


— J’ai pas de
problème, et je ne veux pas l’entendre ! ai-je presque hurlé.


Je l’avais saisie
par le coude et la tirais de force pour avancer plus vite.


— Tu sais pas
comment t’exprimer toi-même. T’as jamais appris. T’as jamais osé
expérimenter !


C’était vrai. Je
n'avais jamais osé expérimenter. Je lui ai foutu une claque. Et on a continué à
marcher.


Le sol était
rocailleux, partout lorsqu’on sortait des villes, et d’autant plus qu’on se
rapprochait des côtes. Personne n’habitait plus ici. Les villes avaient pris
tellement d’importance partout dans le monde qu’on ne sortait plus que d’une
pour rentrer dans une autre. Le sable et les rochers n’avaient plus aucun
intérêt.


 


Nous sommes arrivés
en haut de la falaise, après avoir gravi tous les rochers usés par le vent, et
là, devant nous, se dressait une baraque. J’ai eu un mouvement de recul en la
voyant, comme si c’était elle qui venait d’atterrir à nos pieds, alors que
c’était nous qui venions de parvenir au sien.


La baraque était toute
en bois, piquée par le sel de la mer toute proche. Elle semblait ne pas
posséder de fondations et tenir là comme par miracle. De surcroît, c’était la
seule construction de toute la zone rocheuse environnante, et la seule dans son
genre sur toute la planète à mon avis. Il fallait être fou pour se soumettre
aux aléas des éléments naturels, furieux sur ces côtes, et d’autant plus pour
ne pas y préférer la sécurité aseptisée des villes agglutinées. 


Deux étages la
constituaient et un balcon de bois était tourné vers la mer. Sur le côté, une
petite remise genre cabane à bois, en bois, était posée sur le sol rocheux et
reliée au flanc de la bicoque par quelques équerres, pour uniformiser le tout
dans un bloc. Le toit penchait.


Mais pas un
craquement ne l’animait, on entendait que le vent souffler.


On est entré,
évidemment.


Tout était
vieux ; les murs étaient vieux, les sols étaient vieux, les meubles
étaient vieux, toute la baraque sentait le vieux. On a fait les placards.


 


J’avais vraiment
pas l’impression d’être à ma place, mais je savais pourquoi j’étais là :
on avait faim et il fallait bien trouver quelques boîtes pour se nourrir.
C’était déjà ça.


Je me voyais faire,
je la regardais faire, j’entendais les placards s’ouvrir et se refermer en
rythme, mais ça ne m’empêchait pas de me sentir dans cette maison comme face à
une fille avec qui j’aurais rendez-vous : c’est moi qui suis venu, mais
c’est elle qui s’est trompée de bonhomme. Enfin bref, chez moi nulle part,
quoi.


— Rien, j’trouve
rien, j’ai dit.


Le temps de me
retourner, de voir la fille du vent les bras chargés de boîtes, elle a tout
lâché par terre et j’ai entendu la complainte. Pendant qu’elle baissait les
yeux sur ses boîtes, moi j’ai levé les yeux au plafond : ça venait du
premier étage. Des rats ? Des baleines ? Des éléphants ? C’était
entre le mugissement et les pleurs. Ça venait du fond des âges. La fille du
vent restait pétrifiée sur ses boîtes (« ça vient peut-être de la
cave », devait-elle se dire ? Il n’y avait pas de cave,
évidemment ; on n’imaginait pas creuser la montagne pour y mettre des
bouteilles au frais. Elle imaginait peut-être cela, elle, c’était peut-être son
style ?).


Eh bien, oui, je
suis monté. Je n’étais peut-être chez moi nulle part, mais je savais quoi faire
dans toutes les situations, c’était ma force. L’odeur était plus forte, en
haut. Un siècle d’objets, de meubles et de reliques était entassé au premier,
ainsi qu’une bonne femme du même âge dans son pieu. Elle sanglotait. J’avais
laissé la fille du vent en bas, mais, à la vue de cette petite vieille, je
commençais à le regretter ; elle aurait pu me faire de l’air. La situation
était désastreuse et pourtant, je ne pouvais m’empêcher de la tourner en
ridicule. Elle allait le devenir beaucoup plus.


— Il n’est jamais
revenu, pleurnichait-elle.


Elle devait pleurer
depuis si longtemps qu’elle n’avait plus de larmes, c’était juste un long
soupir poussé avec une voix de basse, suivi par quelques haussements d’épaules
dans un hoquet spasmodique.


— Il est parti et
il n’est jamais revenu, répétait-elle, et elle haussait.


Je ne connaissais
pas la vieille, je ne savais pas qui était "il" (son vieux ? Son
fils ? Son chien ?), ça n’était pas ma baraque, et certains disaient
qu’il y avait des jours où il valait mieux rester couché, enfin, ça dépendait
pour qui.


— C’est son vieux,
m’a annoncé une voix dans mon dos.


Je me suis
retourné. C’était la fille du vent qui était arrivée derrière moi.


— Il est assis dans
les toilettes et il est mort.


Pour moi, tout
valait mieux que de rester couché, mais quand même.


 


J’aurais pu
m’attendre à tout. Je pouvais croire que ce type-là avait été brûlé vif sur ses
chiottes et que j’allais retrouver un cadavre marron, les organes liquéfiés
répandus à terre, couleur de la merde. Je pouvais imaginer un meurtre de la
pire violence, où on lui aurait serré le cou à pleines mains, avant de lui
arracher la tête dans le même mouvement, faisant craquer les os pour les
désassembler. Je me représentais même son vieux corps flapi et tout mou, lacéré
de coups de rasoirs, le faisant saigner de ses dernières gouttes de vie, le
vidant de son être. Mais je ne m’attendais pas à ça. Je suis allé jusqu’à la
petite cabane à bois, qui leur servait de toilettes en fait (à l’extérieur,
comme dans les films de vieux !), où l’homme s’était éteint. C’était juste
misérable. Il était là, la tête bizarrement désarticulée, le cou brisé, en
tombant en arrière sur la chasse d’eau. Coup du lapin. Il a eu moins de chance
que certains ; lui n’avait pas eu le temps de remonter son pyjama.


J’avais la fille du
vent dans mon dos, posée là, sans un souffle, un cadavre muet en face, déjà
mort, et une vieille en haut qui n’allait pas tarder à l’être. J’étais à ma
place nulle part, et en plus, je me sentais putain de seul. La vieille
continuait à pleurer, mais cette fois non plus d’ignorance.


 


Le sable me
paraissait plus simple. J’aurais pu faire exploser les montagnes, mais je
voulais l’enterrer dignement, sous un tas, près de "chez lui". J’ai
chargé le vieux sur mon épaule – une de mes larges épaules – et j’ai pris la
pelle appuyée contre le mur dans l’autre main, une petite pelle qui devait leur
servir à répandre le compost sur leurs excréments ; il n’y avait pas de
tout à l’égout dans la montagne.


La descente a été
très rapide : en un mouvement, j’étais à nouveau sur le sable. J’ai posé
le vieux là, qui est resté assis, et j’ai creusé mon trou. Que croyez-vous que
la fille fit ? Elle est arrivée juste après moi, comme un drapeau qu’on
descend pour le plier sur le cercueil du mort, et elle s’est assise à côté de
lui, dans la même position. J’avais l’impression d’avoir deux spectateurs face
aux fouilles du Niagara. Et je pelletais. 


J’y allais pas avec
le dos de la cuillère ! Toute l’idiotie de la mort, ou plutôt de ce qui
entourait la mort, me remontait au visage et je creusais avec violence. Qu’il
soit mort ne me dérangeait pas beaucoup, je dois bien l’admettre. Mais la
tronche de ce vieux sans son froc, et la tête de la femme sans son vieux ;
il semblait parfaitement inutile que la terre ait à porter cela.


Je balançais le
sable par-dessus mon épaule à grandes pelletées et je me demandais pourquoi la
fille du vent restait aussi placidement immobile face à ces événements,
auxquels elle ne laissait que sa présence finalement. Et pourquoi elle ne
parlait pas ? Pourquoi elle était si seule ? Qui était sa
famille ? Quelle était son histoire, à elle ? Je regardais cette
fille à la beauté tranquille et je me rendais bien compte que si je m’étais
posé les questions dans le bon ordre, j’aurais pu trouver les réponses
évidentes, mais j’avais vraiment pas la tête à ça. Je ne lui avais en fait même
pas posé de questions. Elle avait les yeux fixés sur le sable fin qui ne
cessait de couler. Plus je pelletais et plus le sable venait s’étaler dans le
trou que je venais de creuser, le recouvrant et l’égalisant dans ce mouvement
perpétuel qu’engendre la nature pour se protéger. J’aurais voulu creuser dans
le sable dur, si seulement il n’y avait pas eu ces satanées barrières
électriques.


Là, j’ai craqué, je
dois l’avouer. Je me suis demandé une seconde pourquoi je ne balancerais pas
tout simplement ce vieux croûton par-dessus les barrières. Après tout, elles
étaient faites pour ça, pour assainir la plage et faire disparaître tout
déchet, non ? C’était même plus sain !


Mais non. Eut-elle
saisi cette pensée ? La fille du vent s’est penchée sur le sable pour en
écarter le trop fin, sur une large surface, que je puisse continuer à creuser
utilement. De toute manière, j’avais pas très envie de jouer les sains.


À force de creuser,
et le sable de s’effondrer, le bonhomme a subitement glissé avec la coulée et
est tombé dans le trou, à la grande stupeur de la fille qui s’est redressée
comme si un gêneur venait la perturber dans son activité. Deux secondes pour
réaliser que ce trou était effectivement destiné à la personne qui venait d’y
plonger, et j’ai rebouché le tout en trois coups de pelles.


On a remonté la
colline, on a chouré quelques boîtes, et on s’est taillé.


La baraque était
sur la colline, la vieille dans son lit, le vieux sous son petit monticule dans
le sable, et en quelques pas nous fûmes déjà loin de tout ça.
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Kilomètre 7,
baraque en briques blanches sur coin gauche, anse tordue sur escalier, marches,
hôtel, façade droite, passage du carrefour, regarder à gauche après le premier
mètre d’engagement, enfoncer la pédale des gaz, coup d’œil dans le rétro,
personne derrière comme d’habitude en plein après-midi, poser le clignotant à
droite, pour personne, et faire un court arrêt à la borne 18
"Ferret". Ouverture automatique des portes.


Du haut de son
fauteuil moulé, Oscar voyait défiler le monde, toujours le même, celui
s’étendant du kilomètre 0 au kilomètre 28, et du 28 au 0. Toujours le
même bus, toujours le même trajet, toujours la même routine et les mêmes faces
d’abrutis pour monter dans les transports en commun.


Derrière sa cage en
vitres plastiques, Oscar s’en foutrait pas mal de la tête des gens auxquels il
ne pouvait même plus parler – pour sa propre protection se rappela-t-il – si
seulement il avait autre chose à faire.


Il avait déjà tout
fait sur son siège, ressassé toutes les pensées, fait toutes les critiques au
monde, inventé toutes les idées, imaginé les bonnes réparties qu’il aurait dû
utiliser s’il y avait pensé, repassé toutes les répliques de sa femme depuis
qu’elle le détestait.


Maintenant il s’en
foutait, il attendait l’âge de la retraite, plus pour longtemps, et regardait
passer les gens et sonner le faisceau.


Il avait tout vécu,
se dit-il, il se souvenait encore de tout précisément. Il avait vu toutes les
innovations technologiques modernes venir se resserrer petit à petit autour de
lui, et senti sa gorge comme prise dans un étau. Aujourd’hui, il se protégeait
du monde par ses vitres en plastique et le faisceau l’assurait d’un gong léger
que chaque utilisateur acquitta bien le prix de son titre de transport.


Curieux ce
faisceau… Innovation très à la mode il y avait vingt-quatre ans exactement. Il
s’en souvenait, une société de monopole avait trouvé des applications multiples
aux faisceaux électriques qui, par leurs puissances variées, pouvaient servir à
un peu n’importe quoi. Lui aussi en hérita d’un dans son dos.


Il le testa la
première fois : sensation très curieuse, comme un fourmillement léger,
mais qui vous faisait dresser les cheveux sur la tête, et le petit
"ping" qui suivait. Il paraissait qu’en cas de non-paiement, le
client était immédiatement électrocuté et, par la force, éjecté du bus. Jamais
vu ça fonctionner, mais un collègue le lui avait raconté, amusé.


Lui, Oscar, il eut
préféré ne pas avoir à subir cette honte aussi.


« Encore 28-n
kilomètres », fut la seule pensée qui l’anima encore à cette heure.
« Quand on aime on ne compte pas », mais il y avait perpette qu’Oscar
n’aimait plus. Plus rien. Sauf les travaux qui l’obligeaient à changer
d’itinéraire, et les clients qui beuglaient à l’arrière. Mais c’était fini
aussi, les clients ne gueulaient plus.


Kilomètre 13.
Façade de parpaings gris, longer le renfoncement, coup d’œil dans le rétro,
vide pour changer. Poser le clignotant et se rabattre. Le bus freina de
lui-même et ouvrit ses portes automatiquement. Borne 27
"J.Olivet".


— La routine, cette
pute de routine, cette pute de bonne femme, et pas une que je pourrais baiser
ici !


Le système était
très con : à l’approche d’une borne numérotée correspondant au chemin du
bus, un signal radio guidait le bus à se ranger à un millimètre du trottoir, le
freinait tout en douceur grâce au système de régulation optimisé par ordinateur
et lui faisait ouvrir les portes dès arrêt. Oscar voyait les portes se fermer
quand l’œil électronique n’enregistrait plus d’entrées et le frein se relâcher,
lui permettant d’accélérer et conduire son véhicule à ce qui lui restait de
guise. Oscar eut pu en réciter le fonctionnement à la virgule près ; il
l’avait scotché sur sa console.


Mais ce qui devait
arriver aujourd’hui n’était en rien commun aux autres jours, ni à aucun de tous
ceux que put connaître Oscar, chauffeur de bus.


Alors que rien ne
le laissa prévoir, entre la borne 32 et 33 du kilomètre 17, le bus se
rangea posément contre la bordure, le frein freina et la porte s’ouvrit sur
quatre types masqués de noir.


Les quatre types
pénétrèrent dans l’habitacle, prenant bien garde de ne pas aller jusqu’au
faisceau électrique, qui finalement les protégeait de toute action débile d’un
passager, et réclamèrent la recette.


— L’argent est
automatisé, j’y ai pas accès, assura Oscar.


— T’y as accès pour
rendre la monnaie et retirer les fausses pièces, tu l’ouvres et tu nous
balances la somme, répondit le premier gaillard aussi sûr de lui que s’il avait
conçu l’appareil. 


Les portes se
refermèrent, le frein se relâcha et Oscar dut reprendre sa conduite vers le kilomètre 18
et la véritable borne 33. Dans le trajet rectiligne du bus en mouvement,
Oscar les mata en coin. Les deux types de devant le toisaient de leur cagoule,
les deux derrière remuaient leur tête pour surveiller les mouvements
environnants. Le premier des types tenait une vague boîte noire à la main – une
télécommande – et la connerie de ce système de bornes radioguidées lui sembla
être profonde tout à coup. Oscar s’en foutait, c’était pas son fric et la vitre
le protégeait de toute agression.


— J’peux pas faire
ça, j’ai pas le droit, rétorqua-t-il.


— C’est pas ton
fric, t’en touches pas une miette et de toute façon ça change pas ton chèque à
la fin du mois. Tu l’ouvres ou je l’arrache ! renchérit le plus balèze des
quatre.


Le kilomètre 17
était le plus long sans étape, et les murs défilaient à la même vitesse
régulière que s’il ne se passait rien de spécial. Oscar pensa avec mélancolie à
la part des bénefs perso qu’il ne pourrait pas prélever pour aller jouer, comme
il le faisait chaque semaine de manière aléatoire, pour ne pas se faire
repérer.


Le gros type allait
attaquer la caisse de transaction qui était encastrée dans la vitre en
plastique, seul lien entre les deux mondes semblait-il.


— Bof, allez-y,
répondit Oscar en poussant sur la caisse pour les laisser prendre l’argent
eux-mêmes à pleines poignées.


Il les regarda
perdre toute notion de surveillance et remplir des sacs bruns de monnaie,
pendant que lui-même dut poursuivre sa route coûte que coûte, et ne prêter à
cet événement qu’une attention marginale.


Les quatre gars
firent un boucan d’enfer. C’est vrai que la caisse était bien pleine après une
semaine.


Borne 33,
enfin, le bus ralentit, se rangea le long de la bordure, le frein se serra et
les portes s’ouvrirent. Les quatre se jetèrent dans la foule des entrants, les
traversèrent, bousculèrent et partirent en courant, dans les ruelles.


Oscar fut un peu
soulagé. Surtout de n’être pas la cause cette semaine du prélèvement pirate, et
surtout de sentir encore son petit cœur battre dans l’attente de ce qui allait
arriver. Car ça allait arriver, il le savait avec certitude et était le seul à
le savoir. La connaissance, petit, la connaissance… 


Le bus poursuivit
sa route, normalement, et Oscar avait ramené la caisse à lui. Les passagers
s’entassèrent de plus en plus et, ne parlant jamais, ne parlèrent pas.


Kilomètre 23, kilomètre 24…
Borne 57, 58, 59… Oscar sentit poindre le sourire sur ses lèvres, il était
comme un volcan prêt à entrer en éruption, tentant difficilement de se contenir
encore pour le meilleur moment. Kilomètre 27, borne 70, borne 71.
On touchait au kilomètre 28, dernière borne, dernier arrêt avant le retour
du bus dans l’autre sens ; le plus important, le plus fréquenté, là où
tout le monde descendait, l’arrêt à la borne… 72 ! Le bus ne ralentit pas,
le bus ne se rangea pas, le bus ne s’arrêta pas ! Il passa devant la borne 72
et fit demi-tour pour repartir dans l’autre sens vers la borne 71 du
kilomètre 27 sous l’œil éberlué de la montagne de voyageurs.


L’autre montagne, à
l’avant, explosa : Oscar éclata de rire et se tordit en quatre sur son
haut siège. Le programme de conduite du bus était prévu pour 72 arrêts, les
portes n’étaient prévues que pour s’ouvrir 72 fois sur chaque trajet. Cette
merveille de sécurité fit hurler les passagers, qui levèrent le poing et
invectivèrent le chauffeur.


Le chauffeur
jubilait, son petit cœur battant du plaisir tout neuf.


Il conduira son bus
jusqu’à la prochaine borne, c’est son boulot ! Et il se tordra encore de
rire !
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Si on m’avait dit
qu’il allait me falloir marcher autant, autant pour fuir et pour arriver en
même temps, je n’aurais rien voulu entendre, je n’aurais même pas imaginé que
les étendues de terre vide pouvaient être encore aussi vastes à l’heure
actuelle. Il m’avait fallu le voir pour le croire.


On a marché pendant
des heures, des jours peut-être, juste pour rejoindre une ville, n’importe
laquelle, juste pour entrer quelque part, et se mettre à l’abri dans la foule du
jour.


Je m’étais pris
d’une affection toute particulière pour la fille du vent. Peut-être tout
simplement parce qu’elle était bien faite, puisqu’on n’avait pas échangé plus
de trois mots depuis que je la connaissais. Et pourtant c’était bien le
terme ; faute de parler, on s’était écouté, on s’était regardé, je l’avais
vue être plus que paraître et elle était comme ça, comme je la voyais. Il n’y
avait pas à tergiverser.


Quand on est arrivé
devant la porte de la première ville, elle m’a encore adressé la parole :


— Parle-moi de toi,
elle a demandé comme si c’était la première fois.


— Y’a rien à dire
sur moi, j’ai répondu un peu sèchement.


Et c’était vrai.


— T’étais comment
quand tu étais enfant ? Ça a été quoi ton premier mot ?


Elle me faisait
l’effet d’une jeune fille violée, qui ne sait plus rien sur le monde, et
re-essaie de l’apprendre par la base, la vraie.


— Rien. Mon premier
mot, ça a été « rien ». Quand je ne parlais pas encore, et qu’on
avait des invités qui venaient me chatouiller le menton pour me faire parler,
ma mère levait les bras au ciel en implorant : « Rien ! Ce gosse
ne dit jamais rien ! » Alors mon premier mot, forcément, ça a
été : « RIEN » !


Elle riait, un rire
franc, tout neuf.


 


Fallait pas qu’on
me la retire, cette fille. Fallait pas qu’on lui fasse le moindre mal, ou alors
ça aller saigner, et leur putain de planète "Terre", je la leur ferai
sauter à coups de poing.
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Une bombe explosa
dans le quartier sud du D.C. Presque immédiatement, ce fut la carambolade dans
les rues et finalement on vit deux voitures se détacher de la foule et
s’arracher aux décombres pour se poursuivre.


Devant : les
voleurs, derrière : la police.


La police a
toujours été derrière tout ; elle a été derrière les malfaiteurs, elle a
été derrière les crimes, elle a été derrière tout ce qu’il y avait de gros et
de cher dans le monde, elle avait même été derrière le cul des plus belles
filles. Tout ce qu’il y avait de sale, de louche, de pas net, on pouvait être
sûr en ferrant la ligne de trouver un flic posté à l’hameçon. Mais jamais
devant.


La voiture des
poseurs de bombes fila à toute vitesse, se frayant un chemin dans la
circulation, pourtant dense à cette heure entre chien et loup. La police
suivit, profitant de la tranchée. On avait retiré les sirènes sur les voitures
de flics, ça servait en fait plus aux types devant.


Quand on
enclenchait la sirène, toute la circulation se ralentissait par prudence
bloquant toute poursuite, ou s’arrêtait carrément ce qui était pire, car alors
les bandits profitaient du passage pour filer dans leur auto de course et se
planquer dans les petits endroits paumés, où la police pouvait passer 100 fois
sans jamais ne rien repérer. C’était trop simple, c’était comme se mettre une
pancarte dans le dos qui dirait : « botte-moi le cul » ! Au
lieu de ça, on avait remplacé les pare-chocs par des barres antichocs,
rembourré portes et ailes en dur et impliable, prévu des arceaux de sécurité
dans le bolide et gonflé le moteur comme un cheval de course. Une voiture
blindée et aussi inarrêtable qu’un rhinocéros au galop.


La bombe finissait
de répandre ses cendres un peu partout et les bolides filaient toujours plus
vite dans la circulation compacte. À cette vitesse, les deux voitures sentaient
à peine les ébrèchements qu’ils faisaient subir aux autres véhicules.


Les faits étaient
clairs : les malfaiteurs avaient fait sauter l’immeuble d’une banque en
entier, espérant expulser le coffre et l‘ouvrir par la même occasion.
Complètement débile. Le coffre avait effectivement été propulsé, mais était
retombé intact sur les débris, écrasant encore un peu plus ce qui aurait
survécu, et s’était posé là intact, gros comme deux étages, en une seule pièce.
Tout ce qui avait été dispersé n’était finalement que réserves de guichets,
assez conséquentes tout de même, et porte-monnaie d’employés ou de clients.
Rien que de la petite broutille, impossible à ramasser en fait tant tout avait
été volatilisé, et pourtant rien que cela aurait pu déjà mettre à l’abri du
besoin toute une colonie de vacances, chefs et cuisiniers compris.


Le flic à la place
du mort était sorti par la vitre basculante et avait posé son flingue en appui
sur le toit de la voiture en mouvement. Posément, comme s’il n’allait tirer
qu’un coup fatal, il mit la voiture poursuivie en joue et tira. Il tira douze
coups de suite, sans s’arrêter, sans même se repositionner, dans la même
direction, et ce n’est qu’au douzième coup que la voiture en face capota et
tourna presque comme involontairement dans une ruelle à droite. La bagnole des
flics suivit, lui toujours en position. Une fois engagé dans la ruelle, il tira
encore plus de dix coups sans s’interrompre, les balles se répercutant dans un
écho assourdissant sur les parois des maisons agglutinées. Le pneu de la voiture
en face avait explosé et les voleurs poussèrent leur moteur à fond, espérant
compenser leur manque d’équilibre par une vitesse redoublée. La voiture des
flics se rapprocha pourtant rapidement, et l’enfonça par-derrière, comme
d’habitude, dangereusement.


Le flic, ayant la
tête du type à portée de sa vue appauvrie par des lunettes de combat, flingua à
tout va dans sa direction. La tête du conducteur explosa au premier coup et la
voiture fit encore une embardée. Le second, parce qu’ils étaient deux, essaya de
s’extirper par la portière entrouverte qui se reclaqua sur lui à la rencontre
du premier mur contre lequel la voiture percuta. Dans le bain de sang qui était
le sien, le second essaya de s’éjecter par le pare-brise éclaté, pendant que le
flic sautait au bas de sa portière où il était juché avant que sa propre
voiture ne fût complètement immobilisée.


En trois pas, un
criminel pris pour ce qu’il était se retrouva en joue directe avec le
représentant en chaire et en os d’un bouquin de texte qu’on appelait la loi.


Premier réflexe, il
leva les mains derrière la tête et y sentit le sang sous la pression de ses
doigts. Deuxième réflexe, il plongea une dernière fois dans l’habitacle pour se
protéger et espérer saisir une arme qui s’y trouverait. Il n’eut pas fait un
quart de tour sur lui-même que l’inspecteur lui envoya tout son chargeur dans
la gueule, criblant de balles un corps déjà officiellement mort.


« Il ne
restera plus qu’à l’enterrer », pensa le flic en laissant sonner les
douilles vides de ses balles sur le pavé.
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L’enfer, c’était
quelque chose de flou qui se trouvait bien sur terre.


Ce n’était pas se
retrouver en criminel ou derrière des barreaux, ce n’était pas souffrir mille
morts avant d’en finir, l’enfer c’était de se réveiller chaque matin sans
savoir pourquoi on restait là.


Et aujourd’hui, en
passant les portes de la ville inconnue, mais qui ressemblait à tout le reste
finalement, j’avais la parfaite sensation de ce que pouvait être l’enfer, pour
les autres. Moi je serrais la petite main, douce et docile, et je lui montrais
la vie.


Je ne lui avais pas
encore dit que j’étais un fugitif, mais ne l’était-elle pas aussi ? On est
entré dans la ville et on a maté toutes ces têtes de pignoufs. Ils semblaient
tous préoccupés à marcher dans les rues étroites qui s’offraient à eux. Les
maisons s’étaient entassé les unes aux côtés des autres et on avait du mal à
distinguer les commerçants des résidents. Outre le bruit incessant des
véhicules en tout genre qui parcouraient les villes en tous sens, et qui
mettaient de l’animation en plus des bruits courants de la rue, les mouvements
accélérés jouaient avec les yeux comme le son avec les oreilles. Un cirque en
mouvement.


Moi je m’en
foutais, j’avais comme des boules Quiès dans les oreilles, et j’évoluais dans
cet univers cotonneux comme à mon habitude : au radar.


Je montrais du
doigt quelques endroits remarquables à la fille, qui y posait ses yeux sans me
dire ce qu’elle en pensait, si même seulement elle les voyait.


J’ai regardé cette
fille pour au moins la cent-unième fois, dans son déplacement souple. Elle
tournait la tête lentement de droite ou de gauche, pour se remplir les
pupilles. Elle déambulait librement dans les ruelles, flottant toujours dans sa
robe d’été. Parfois ramenant une mèche derrière l’oreille, d’autres fois
ajustant un pli à son vêtement. Je regardais ses pieds aussi qui dépassaient,
et qui se posaient gracieusement sur le sol. Il n’y avait pas de phénomène
d’écrasement chez cette fille, toutes les parties de son corps semblaient
voler, et son esprit libre de les suivre. Quand elle se retournait, ce sont des
yeux brillants qui me regardaient, alors que son visage ne dépeignait ni
surprise ni anxiété.


Quand on a une
fille pareille en face de soi, comment voulez-vous ne pas avoir de haine
terrible pour le monde entier ? À moins que ce ne soit de l’amour
finalement.


 


En traversant cette
ville, je me suis aperçu qu’on était tout simplement en train de se diriger
vers la forêt suivante. Je savais qu’il y en avait encore trois actuellement.
La première on en venait, et dans quelques jours elle ferait partie du passé
d’un petit nombre de gens, dont nous. Il en restait donc deux, et je n’avais
pas la moindre idée d’où cela pouvait-il se trouver. Et il n’y avait rien qui
nous disait qu’en allant tout droit on allait finalement y arriver.


Tout ceci m’a paru
si loin, et si éloigné dans mes souvenirs passés, qu’il m’a fallu m’arrêter.


— Moi, je m’arrête,
j’ai dit.


— …


— Tu veux boire un
verre ?


J’ai repéré un café-terrasse
dans une rue piétonne assez fréquentée, et on s’est assis.


— Waouh, c’est bon,
a-t-elle lâché dans un souffle.


— Et ça n’est rien
à côté de ce que c’est de boire un verre en regardant les gens. Attends et
admire ! j’ai dit.


La conversation a démarré
comme ça, en attendant les verres. Elle m’a parlé de ses amis, avec qui elle
allait souvent prendre des verres au café, elle m’a parlé des pique-niques
qu’ils se faisaient en plein bois derrière chez elle. Elle m’a parlé de ses
parents à qui appartenaient la maison, et tous les souvenirs d’eux-mêmes qu’ils
avaient mis un par un à l’intérieur. On a parlé de nos enfances, comparant un
peu quel genre de vie on avait eue tous les deux, juste par quelques anecdotes.
Elle m’a parlé encore de ses amis, avec qui elle aimait plonger dans le lac,
nus, dans la nuit, elle m’a même parlé sans rougir des nuits qu’ils passaient à
plusieurs dans le lac, puis remontant sur la rive pour s’y sécher et se serrer
les uns sur les autres pour échanger des caresses, toutes douces ou très
profondes, avec les filles et les garçons qu’elle connaissait presque par cœur.
Pendant tout ce temps, on a repris verre sur verre, enchaînant cocktail frais
sur cocktail frais, de fruits et d’alcools. L’ambiance était on ne peut plus
délassante, on était bien.


Sourire heureux aux
lèvres, verre à la main, on regardait les gens filer à nos côtés.


— J’ai envie de
faire une course ! s’est-elle écriée soudain en se levant, les mains
posées à plat sur la table.


— Eh bien va, je
t’attends ici, j’ai dit. Ou alors je reviens, t’inquiète pas.


Elle s’est penchée
par au-dessus de la table et m’a laissé un baiser léger sur les lèvres, très
amical.


— OK, elle a dit.


 


C’est incroyable
comme les gens pouvaient jouer avec leurs mains. Ici, c’était un assemblage
compliqué de doigts pour exécuter un mouvement d’apparence simple, là c’était
des mains molles et sans vie, figées dans leur mouvement de repos, et qui se
promenaient à bout de bras dans la rue. Je n’étais pas persuadé qu’il y ait grand-chose
à voir dans cette ville, tout autant dortoir que commerçante, mais je voulais
vraiment voir, et savoir… Qu’était une ville à l’heure actuelle, et surtout
depuis deux ans que l’armée me maintenait dans un édifice d’illusions en
retrait du monde ?


C’était juste
moche, tout était moche, ici. Des espèces d’édifices en béton, qui semblaient
battis sur des restes plus anciens, des architectures usées et dépassées, des
charpentes de bois et de métal, bancales et tordues. Chaque maison, construite
sur plusieurs étages, avait fini par ressembler à des immeubles. Leur
étroitesse rappelait les appartements du siècle dernier, et leur inclinaison
faisait croire qu’elles ne passeraient pas ce siècle-ci. Tout était de travers,
chaque "immeuble" ne faisait que se pencher sur son bâtiment voisin,
l’écrasant un peu plus et le repoussant aux confins de ses fondements. Quand
ils ne penchaient pas l’un sur l’autre, ils basculaient vers l’avant ou vers
l’arrière, mettant en scène un univers serré et cloisonné de blocs de béton
crasseux qui s’écrasaient comme des danseuses dans la mêlée. Un foutoir pas
possible, une organisation inexistante, juste construire pour s’approprier un
bout de terrain, un logement, un commerce, quelque chose, et finalement le
transformer en ce que tout le monde en a déjà fait : une ville de merde.


C’était moche,
vraiment moche à en pleurer, j’hésitais à me frotter aux murs de peur de me
salir, ou de voir tout s’écrouler. La place sur les trottoirs avait été
réduite, et finalement il m’était plus facile d’évoluer dans la rue que sur les
voies piétonnes.


Les gens
s’entassaient là par milliers, marchaient tous à la même cadence, raisonnable
et habituelle.


Les commerces, même
s’ils ne se ressemblaient pas et apportaient sans doute cette unique touche d’originalité
à la ville, avaient fini par abonder partout et dépasser les limites de la
perception. J’étais perdu, moi, dans cette ville "nouvelle".


C’était la même, la
même que partout, mais il n’y avait rien pour moi ici.


L’affluence du
béton n’était pas condamnable en soi, et je me souvenais d’endroits qui en
étaient bourrés, et qui pourtant ne me révulsaient pas ; j’arrivais à en
prendre le meilleur, et à m’y plaire vraiment. Ici, je n’aurais pas su définir
pourquoi précisément, mais je n’aimais pas, c’est tout.


Fallait-il vraiment
y mettre un concept quand un sentiment était présent ?


 


J’ai angoissé
pendant pas mal de temps. Jusqu’à ce qu’il me parût évident qu’elle ne
reviendrait pas ce soir. Elle vivait sa vie après tout, ça m’a juste fait
bizarre que ce soit si vite. J’ai attendu toute la soirée devant le café, et
j’ai accompagné le mouvement du soleil en déclin en vidant graduellement mon
verre. Puis le café a fermé, la nuit s’est installée, les piétons se sont
raréfiés pour me laisser à mon attente. Ce qu’il y avait d’insupportable, c’est
que mon esprit était incapable de s’intéresser à autre chose en attendant.
Focalisé.


En plein milieu de
la nuit, quand même la raison n’est plus arrivée à formuler d’excuses, je suis
retourné dans les rues plus basses dans un hôtel qui louait des chambres à
l’heure pour me reposer quelques heures. Je ne voulais pas penser. Je ne
l’avais pas perdue.


Le lendemain matin,
chant du coq (adage de la grand-mère), je me suis réveillé avec l’unique idée
en tête de retourner tenir la garde devant mon café, et n’en pas bouger jusqu’à
ce qu’une meilleure idée ne m’arrive.


Elle était
là !


Elle s’appuyait
contre le mur, l’air d’une fille qu’on va remarquer si elle attend sagement là,
et c’est moi qui l’ai affrontée.


— J’ai rencontré un
type bizarre, m’a-t-elle dit. J’étais en train d’admirer l’intérieur d’une
vitrine et il m’a proposé de me les faire essayer, qu’il me les paierait si ça
me plaisait. J’avais pas envie de posséder ces robes, mais j’avais envie de
savoir pourquoi il faisait ça, et puis aussi j’avais envie de faire comme du magasinage
quand on sait qu’on ne va rien acheter. Alors j’ai essayé. Lui, il me regardait
et commentait. Je n’aimais pas son regard sur moi, son jugement de tous les
instants. J’ai tout claqué sur le comptoir et suis partie. Il m’a suivie et m’a
proposé un verre pour me calmer. Et ensuite, on a rencontré ses amis pas loin
qui faisaient une soirée. Je leur ai expliqué que je devais rentrer, mais ils
ont promis que c’était juste pour boire un coup rapide et écouter de la
musique. Ils avaient l’air sympa, vraiment, j’ai suivi. On a passé la nuit
assis, à boire des coups et à alimenter le feu – ils avaient fait un feu. Et
puis ils ont raconté des histoires. Honnêtement, j’ai pas vu le temps passer.
Je savais que t’étais là, mais…


La ville était
sinistre, on l’a visitée un peu au milieu de la nuit, j’avais qu’une envie
c’était de revenir au squat pour m’asseoir et pas regarder ailleurs. Mais
ensuite, avec toutes les bières qu’ils ont descendues, ils sont devenus plus
lourds, plus critiques, juste vulgaires, pas intéressants quoi, ils étaient
redevenus comme tout le monde et finalement aussi intégrés à cette ville que la
poussière sur les maisons grises. C’était leur vie, ils en faisaient partie. Et
c’était eux qui la faisaient.


À partir de là,
j’ai pas aimé, j’ai dit que je me barrais, et je suis revenue ici, à
t’attendre.


J’ai juste écouté.
J’aime bien quand une personne me trouve assez de valeur pour me raconter ses
impressions sans se foutre de moi. J’aimais bien l’écouter, elle.


— J’aime pas quand
les gens critiquent leur propre vie. C’est trop plein de désespoir, elle a
ajouté.


Fallait pas qu’on
reste ici non plus. On n’était pas fait l’un plus que l’autre pour cette ville,
pour les gens dehors. Fallait qu’on continue, toujours tout droit. Fallait
qu’on arrive à ces forêts, fallait qu’on trouve notre monde.


Même si celui que
nous allions trouver ne serait pas le même pour elle et pour moi.





 


[bookmark: D]D


— Un billet s’il
vous plaît. Fin du mois, le vingt-huit.


— Bonjour Madame.
Quelle destination ?


— Eh bien, je
voudrais me rendre à Philhorton. Je suppose que le direct pour Nindra sera le
plus simple, je prendrai le taxi après… ?


— Nindra est en
effet la gare la plus proche, mais puis-je cependant vous suggérer un direct
pour Bourgestream ? La voie est plus longue, mais alors le convoi prend
plus de vitesse et ainsi vous pourriez gagner une heure sur le transport, même
si cela vous coûte un peu plus cher de taxi…


—… Oui, d’accord.


— Fumeuse,
non-fumeuse ?


— Non-fumeuse.


— Fenêtre,
couloir ?


— Couloir, j’aime
pouvoir bouger.


— Vous êtes
droitière ? Gauchère ?


— Gauchère.


— Vous êtes la
première à réserver sur le trajet, voulez-vous être inscrite en
aléatoire ?


 


Les rencontres de
la vie. Pour qu’elles soient "authentiques", il fallait qu’elles se
passent dans le jeu quotidien de la vie. Idée fumeuse. Reprise à bon escient
par la plus grande compagnie aujourd’hui de chemins de fer, qui demanda à
scanner la photo de chaque individu à l’achat d’un billet. Si cette personne
désirait figurer dans la liste rouge, sa requête expresse devait être suivie
par le paiement d’un supplément substantiel, variable selon la longueur du
trajet.


Pour le placement,
il était alors possible de demander fenêtre ou non, fumeur ou non, et choisir
le faciès de son ou sa future voisine. Afin de pimenter le jeu, il était même
possible de faire intervenir le choix aléatoire dans les visages inconnus
figurant en liste rouge.


Bien évidemment,
une restriction était faite pour les gens mariés, catégorie rose, à part, qui
ne seraient pas concernés par les dispositions précédentes. À moins qu’ils en
fassent la demande à titre personnel, moyennant supplément.


Pour les femmes,
catégorie de la population ayant su montrer son originalité émotionnelle et la
force de sa volonté sentimentale, un jeu encore plus pervers s’installa – les
hommes en étaient définitivement exclus, ils seraient poursuivis pour
harcèlement sexuel : un service, vraiment hors de prix, leur fut proposé,
leur laissant le choix dans la liste rose, celle réservée aux personnes
mariées, et de s’y choisir un partenaire de voyage. À ses propres risques
évidemment. Les hommes trouvèrent cela injuste, enfin certains.


La compagnie
déclina toute responsabilité quant à l’utilisation qui pouvait être faite des
services qu’elle proposait à ses clients, comme de juste.


La partie suivante
du voyage allait être bien moins amusante.


Heure du départ,
les voyageurs entraient dans leur wagon, et s’asseyaient à leur siège. Le train
démarrait, le contrôleur ouvrait le micro général et souhaitait la bienvenue à
ses clients : « Mesdames et Messieurs, vous êtes à bord du rapide…
qui sera sans escales jusqu’à… Heure d’arrivée prévue à… Je vous demanderais de
bien vouloir placer le poignet dont vous ne vous servez pas pour écrire sur les
appuis-coudes, nous allons procéder au contrôle des billets. Merci. » Tous
se plaçaient. Lentement, un arceau de métal sortait de l’accoudoir et venait se
refermer sur le poignet inutile, immobilisant son passager. Pendant que les
yeux, les oreilles, et parfois déjà les bouches, se cherchaient, les
contrôleurs passaient et traquaient indubitablement tout contrevenant,
demandant alors que soit signé immédiatement un chèque d’amende de sa main
habile et libre.


Les resquilleurs
étaient punis, les passions s’étaient déchaînées sous l’emprise de la menotte,
et c’était parti pour le grand jeu de la vie !


 


En 2027, le
ministre des Transports de l’époque devait déclarer, indigné : « Le
train n’est plus un fantasme, c’est une boîte à partouzes ! »


Oui…
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Commençait alors la
lente traversée de la ville. Je n’ai connu que ça de toute mon enfance et,
curieusement, ce sont les moments passés en compagnie des arbres ou de l’eau
qui m’ont le plus marqué. Les villes, il m’a fallu me les taper pendant toutes
ces années, je les connaissais par cœur maintenant, et il me fallait encore les
affronter aujourd’hui, pour une dernière traversée peut-être… ?


À l’entendre, la
fille du vent n’avait vécu que dans sa forêt, en compagnie de ses parents. Et
pourtant, elle avait bien dû aller à l’école quelque part, trouver ses amis à
un endroit ou un autre…


Les murs gris
défilaient au rythme de nos pas. Sans doute le bitume sous nos pieds avait-il
suivi la forme de la nature au-dessous, puisque les rues et les allées
montaient puis descendaient parfois, se courbaient et s’incurvaient,
s’embranchaient et débouchaient soudain, repartaient et fuyaient au loin,
toujours.


Mais était-ce
vraiment de la vie en dessous, et non pas des stationnements ou des
tunnels ? Toutes ces voies étaient bordées de longs bâtiments monochromes,
d’immeubles en maisons rectilignes et carrées.


Nous avancions dans
ce paysage côte à côte, nos bras s’effleurant parfois, nos voix se mêlant
constamment. J’avais le sentiment en l’écoutant que cette fille savait ce
qu’était une vraie famille, et que la petite parenthèse dont j’avais été gratifié
n’était qu’une esquisse toute naissante qui aurait pu devenir plus grande et
plus colorée. Elle avait pris le temps, elle se remémorait toutes ses soirées
passées en compagnie de ses parents, assise sur le parquet, le menton sur ses
genoux, à écouter les histoires merveilleuses de voyages et les gens
magnifiques de l’autre bout du monde, à discuter de la vie telle qu’on se
l’inventait pour la vivre, constamment baignée dans les contes de fées qu’elle
s’imaginait, alimentés par les récits de son père et le regard bienveillant de
sa mère. Ses copains devaient être dans le même style, des sortes de babas cool
bénis par leurs pairs. Ils ne semblaient pas former un moule pourtant ;
tous ses amis étaient bien identifiables, chacun avait sa particularité et
personne ne la lui contestait. Ils semblaient former un groupe d’amis, de
respect de stimulations perpétuelles. Elle m’a passé par le menu chacun de ses
acolytes, sans en faire une fiche descriptive pourtant, mais simplement en
passant d’une anecdote à l’autre. Ses amis étaient la ligne directrice de toute
sa vie.


Nous étions séparés
de la route tantôt par des barrières de métal gris, tantôt par des blocs de
béton moulé et peint. Les voitures passaient et repassaient dans les deux sens
à quelques centimètres de nous, mais leur bruit incessant avait fini par
disparaître dans la nuée et seule nous restait une vague de brouhaha en fond.
Les oreilles, parfois, ont tendance à réorganiser cette hiérarchie dans les
sons, privilégiant le plus intéressant à l’attention première. J’aime ça.


J’écoutais la fille
du vent et tout le reste me passait par-dessus la tête.


Très souvent, elle
sollicitait mes réactions, réclamait mon avis, que je donnais spontanément. Notre
discussion était empreinte de ces petits mots et courtes réflexions dont
j’étais assez friand, surtout lorsque je savais qu’ils étaient perçus à leur
juste valeur par leur interlocuteur, et là c’était vraiment le cas. Le bonheur
de cette discussion ! De la fraîcheur, de la vérité, de l’humain profond.
Tout ce que j’adore !


Petit à petit, on
avançait.


Sur notre route, on
rencontrait à intervalles réguliers les supermarchés ou les bars nécessaires à
nos pauses. Le soir, lorsqu’on était fatigué, et que la douceur de la nuit ne
nous invitait pas à rester dans son enveloppe faite de chaleur et d’ombre, on
se rabattait sur les petits hôtels des rues, et on y prenait une bonne douche.
L’intimité des premiers jours ne s’était pas renouvelée, et c’était chacun à son
tour, même s’il n’y avait aucune gêne pour moi ou elle à se balader juste avec
une serviette sur la taille, le temps d’échanger nos places.


Non, en fait ces
jours étaient plutôt paisibles, tant pour l’établissement de notre relation que
pour la pénible traversée de "la ville". De la ville, c’était tout ce
qu’il y avait à présent. Une seule ville, immense, qui recouvrait tout un
monde. Cette ville sentait la poussière...
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Blacks, beurs,
indiens, niaks et blancs becs composaient la bande V. À eux cinq, ils
rivalisaient d’ambiance face à n’importe quel autre groupe organisé. Dans la
ville, ils étaient les caïds. À l’heure où les costards envahissant le jour
rentraient, la bande V. prenait possession de la nuit. Les rues leur
appartenaient, et parfois même ils agrandissaient leur territoire à quelques
immeubles vides ou en passe de le devenir…


Ils se surnommaient
eux-mêmes la bande d’arts et d’urgences, car ils remplissaient la ville de
graffitis aux couleurs pleurantes, puis se barraient à toute vitesse dès que
les poulets se mettaient à les courser. Pour les poursuivants, ils étaient
simplement la bande V.


Défavorisés ou
étiquetés comme tels, ces cinq jeunes marginaux étaient les gros durs du coin.


Ils se promenaient
tard, la nuit, dans les quartiers aux putes, ils jouaient avec elles, à
discuter, à les allumer, à les traiter pour finir.


— Allez vous faire
foutre, couilles molles !


Ce genre de
remarque à leur encontre les faisait doucement rigoler, et ils s’engouffraient
dans les quartiers sombres, ils n’avaient rien à craindre, c’était eux qui
faisaient peur, qui semaient le trouble et attaquaient les gens.


[Le rythme de leurs
nuits n’était pas bien réglé, 


[mais le principe
était de bien s’en amuser.


Ils étaient nés
dans la ville, et avaient fait des immeubles gris leur tribu. Les gens qu’ils
fréquentaient n’étaient pas aussi timbrés et leur fournissaient de quoi manger,
boire et se reposer parfois. Ils dormaient rarement en bande, pour ne pas se
gêner, pour garder un peu de cet esprit d’indépendance, mais ils finissaient
toujours par se retrouver aux mêmes heures ; ils étaient du même monde.


Ce soir, en face
d’eux, de l’autre bout de la ruelle débouchèrent quelques autres jeunes :
pas une bande organisée comme la bande V., juste un petit groupement d’un
soir, une affaire de rien.


Les nouveaux venus
n’étaient pas plus nombreux ni mieux galbés, et pourtant ce sont eux qui
attaquèrent. La bande V. se campa sur ses positions, et attendit les
premiers coups à parer. Ce fut comme une pluie soudaine sur une feuille de
bananier, la bande V. se retrouva collée au sol et n’en put plus bouger.
Les coups de pieds et de poings plurent de partout ; ils dérouillèrent.
Mauvaise nuit ou fameux groupe, la bande V. se retrouva pulvérisée en
quelques coups bien ajustés. En vingt minutes, ce furent les corps de cinq
cadavres qui reposèrent sur le bitume de la ville. En très peu de temps
finalement, le groupe nouveau venu avait soulevé le bruit le plus gigantesque
qui puisse s’élever d’humains en train de se frapper, et puis en quelques
secondes à peine le bruit des talons s’était effacé au bout de la ruelle et
avait fait place à un silence de mort, même pas dérangé par le râle d’un macchabée.



Le silence régnera
cette nuit, car "la ville" venait d’être nettoyée.
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Que c’était beau,
une femme.


Presque
involontairement, mes yeux s’étaient posés sur les courbes de la fille du vent
et ne pouvaient plus s’en détacher. Elle portait un long T-shirt qui lui
descendait jusqu’à mi-cuisses, acheté deux jours plus tôt à l’étalage d’une
vieille mercière, mais pour moi c’était comme si elle ne portait rien ;
j’en devinais les soutiens-gorge et culottes qui lui mordaient les chairs en
dessous. C’était comme si je pouvais voir, là, sous mes yeux même pas rougissants
une bretelle de fine dentelle descendre de l’épaule. Elle s’accrochait là à
deux bonnets bien faits, ramenant plus haut leur marché plus qu’approvisionné. À
force de se retourner dans la nuit et de se frotter, les seins avaient laissé
glisser la bonneterie galbée, laissant deviner l’auréole du téton qui pointait
à l’horizon. L’astre du nouveau jour reposait à mi-trajet et hésitait à
s’élever complètement hors de sa cachette de la nuit. Je savais qu’il m’aurait
suffi du léger toucher d’un de mes doigts pour le laisser se dégager
complètement, et durcir instantanément. Je la regardais se reposer sur le côté,
et je suivais le tracé de son dos. Son bras était un peu relevé et laissait
voir un petit pli sous l’épaule. La courbe continuait plus bas, s’accidentait
au passage de la fermeture du soutien-gorge, puis repartait doucement dans la
descente finale des côtes. Arrivée en chute libre près du ventre, la courbe
osait remonter alors, et s’arrêtait sur la rondeur du slip, de la même dentelle
que le dessous précédent. L’élastique finement relevé d’une banderole de
dentelle empêchait la chair d’être happée trop directement. On pouvait glisser
son doigt sous l’étoffe sans même toucher encore à l’élastique, mais la douceur
du pli nous invitait à effleurer dessous, là où le tissu se tendrait et
s’enfoncerait plus encore aux autres endroits qu’il revêtait. 


Ainsi galbé, le
pubis s’en trouvait protégé. Terminé trop vite, et laissant choir le regard
entre les deux jambes, le sexe couvert de la culotte protectrice offrait un
mystère plus grand encore que le bonheur de voir deux seins éclore sous ses
doigts. L’émotion liée à la découverte d’un sexe faisait même rougir mon regard
qui ne faisait que deviner. Peu importait de le connaître déjà, l’émotion était
de le découvrir. Par le haut pour l’attaquer par les poils, et suivre la
direction qu’ils nous indiqueraient, ou par le bas et laisser la vague se
dégager des rides sur le sable de la peau. Lentement, écarter les douces lèvres
gonflées de chaleur, et aller chercher le fruit du bout de la langue, là où les
yeux ne retiennent rien.


La fille du vent
avait bougé lentement, et s’était allongée sur le dos. Son T-shirt s’était
tendu encore. Je regardais la parfaite sphéricité de ses fesses, je regardais
l’angle de son menton sous son cou. Il fallait partir. Je l’ai poussée lentement
du bout des doigts sur l’épaule, elle s’est laissée choir sur le côté en
maugréant et s’est relevée encore ensommeillée. Comme elle était belle, parcourue
de vie.


Elle s’est emparée
de la salle de bain et j’ai commencé à ranger la chambre d’hôtel louée et à
tirer les rideaux. Dehors, le jour se levait.


Quand nous sommes
sortis, la rue était aussi calme que la veille, identique dans le couchant
comme dans le levant. 


On est redescendu
jusqu’à notre putain de grande route grise et on a repris notre longue marche
là où on l’avait laissée la veille. Un croissant en travers de la bouche,
chapardé au buffet de l’hôtel en passant, la fille du vent a réajusté sa courte
veste sur ses épaules, autre achat de l’avant-veille. Les matins étaient
frisquets, et la brume qui disparaissait en témoignait grisâtrement.


Rien n’avait
changé, ce n’était plus le même quartier, mais j’aurais reconnu ces immeubles
muets et plats, gras et gris, comme étant ceux du monde entier. Inutile d’aller
voir du pays, il était là. Même bitume noirâtre, même chaussée usée et grisée
par le passage des pieds et des roues, mêmes barrières protectrices sur des
dizaines de milliers de kilomètres, mêmes maisons carrées et collées bout à
bout, mêmes immeubles grandioses et stables – le tout peint en gris. Gris,
gris, gris. Partout. À me le demander, même mon visage devait être gris. Il n’y
avait que les lèvres rouges et les dents blanches de la fille du vent pour me
rassurer. Et son sourire.


Alors nous avons
continué, toujours avec ce même but gravé dans la pensée.


On a poursuivi
comme cela pendant des jours. J’aurais pu aisément en tenir le compte si
j’avais voulu, si je ne m’en étais pas désintéressé lorsque les jours étaient
devenus semaines, et les semaines…


Et puis il y eut un
jour où cela est devenu assez. On était arrêté à la terrasse d’un café et
c’était assez, vraiment. Je la regardais, elle n’avait rien dit de spécial, et
c’est ça qui m’a mis la puce à l’oreille, qui m’a fait dire qu’on faisait
fausse route.


On s’était imaginé
que la forêt devait se trouver au bout de la route, n’importe laquelle, mais on
s’était trompé. Cette forêt, il nous fallait la trouver avant d’y aller. C’est un
peu comme s’il avait fallu découvrir les richesses qui sont en nous avant de
pouvoir avancer, avant même de pouvoir aimer. C’était le même principe. Dans
cette ville, je savais où aller et comment la trouver. J’ai expliqué tout ça
brièvement à la fille du vent, puis je l’ai embrassée rapidement avant de la
laisser. J’avais une petite idée. La fille du vent est restée attablée près
d’une heure à regarder les passants passer, en sirotant son cocktail blanc.


— Tout est arrangé,
j’ai dit quand je suis revenu.


Et je l’ai emmenée
à mon bras.


Je l’ai présentée à
Olivier, un vieux copain qui occupait le quatrième d’un appartement dans la
ville. Il nous attendait en bas, à la porte d’entrée, et nous a invités à
grimper. Un chouette gars, cet Olivier, jamais dérangé vraiment, tout petit
événement était source d’émerveillement, et tout chamboulement était normalité
dans ses journées… Alors une copine ! Avec un copain ! Bonheur !


— Alors
voilà ! il a dit tout simplement, là en face du couloir y’a ma chambre. On
s’arrangera, on se la partagera, ou on tournera, on verra. Là, à gauche en
entrant, c’est le salon, avec à droite le divan qui se convertit en lit aussi,
pour l’un de nous trois, et à gauche la cuisine arrangée en bar, donc pas
vraiment séparée… Et puis là, au milieu, le vide ! Rien ! Tout pour
s’asseoir, bouffer, discutailler, danser, n’importe quoi, de la place
quoi !


Il nous souhaitait
la bienvenue chez lui, et ne nous demandait même pas quand on partait.


Les seules
obligations pour lui étaient qu’il devait s’absenter toutes les journées pour
aller étudier, et que sa chambre ne contenait que deux lits. Le reste, son appart
et ses nuits, nous appartenaient.


— Le mieux, j’ai
dit à la fille du vent, ce serait que tu prennes le divan, comme ça y’aurait
pas de problème dans la chambre.


Et c’est comme cela
qu’on s’est installés chez Olivier.


La décoration était
assez fruste, les murs recouverts de moquette saumon sans renflements. Par
terre, à côté du divan jaune sable, était posée une chaîne haute-fidélité aux enceintes
acoustiques détachées et espacées. 


Pour séparer le
salon de la cuisine, Olivier avait installé un muret blanc recouvert d’une
table en bois blanc, qu’il avait vernie. Il s’est jeté dans son frigo pour nous
concocter quelques cocktails, pendant qu’on se hissait sur les deux tabourets à
hauteur de la table-bar.


De là où j’étais
perché, j’apercevais la chambre rectangulaire au fond du couloir, dont la porte
était restée ouverte sur les deux lits séparés, l’un au milieu de la pièce et
l’autre contre le mur du fond, près de la porte-fenêtre.


Sa cuisine était
marrante. J’aimais particulièrement le frigo, imposante masse rétro aux formes
arrondies qui avait été placé sur le passage pour ménager une sorte d’entrée au
cuisinier, afin qu’il ne se trompe pas avec la direction des toilettes-salle de
bains, placés sur le côté. Appartement fonctionnel. Bien arrangé.


Olivier nous a
servi ses cocktails – jus de fruits frais – et s’est accoudé face à nous, pour
trinquer. 


Je sus qu’avec
Olivier, j’allais trouver notre forêt.
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16 h 45.
Le dernier texte arriva enfin dans cette seconde chambre parlementaire.


Billy Grant se
réjouit d’arriver enfin au bout de son long travail, pour cette fois-ci encore,
et se reposa les pieds sur la table en écoutant encore vaguement la voix du
président leur relire ce texte qu’ils avaient mis des mois à organiser.


Demain, c’était le
grand jour, ce texte allait être soumis à l’Assemblée et il n’était pas
question que leur travail pèche à un endroit, quel qu’il soit.


Il se vit déjà le
soir même, remettre un exemplaire tout frais relié du nouveau texte de loi à
son pote journaliste, pour qu’il en prépare la mise en page et la critique pour
dans deux jours. En attendant, c’était à nos parlementaires de jouer et il
fallait qu’ils mettent encore la touche finale à la conclusion de la loi.


C’était assez
stimulant de bosser pour la seconde chambre parlementaire, se dit Billy Grant.
Il avait la satisfaction du travail fini.


Bien évidemment, le
texte de loi avait fait la navette habituelle entre la première et la seconde
chambre, comme c’était la règle, afin de peaufiner chaque article et chaque
réplique qu’aurait à prononcer l’Assemblée de demain.


Il avait même
rédigé de sa main la réplique virulente de son confrère et cousin Adnesty
Grant, qui devait relancer le débat des lignes suivantes ; il en était
très fier.


Il connaissait à
peu près tout le monde à présent dans l’Assemblée et, lorsqu’il le pouvait, il
cherchait toujours à respecter la personnalité des politiciens pour lesquels il
écrivait les lignes qu’il mettait dans leur bouche. Demain…


Demain, en effet,
c’était mercredi. La télévision serait là. Tous les politiciens élus seraient
présents dans leurs beaux habits de scène, et il leur fallait avoir leur texte
afin de pouvoir le lire dans sa chronologie, bien enchaîné et en harmonie.


Le rythme aussi
était important, il ne fallait pas casser le rythme pour garder son état un peu
désuet et insipide à l’Assemblée, tout en gardant une certaine cohérence quand
même. Respect des traditions – tout un art.


Billy Grant
maîtrisait bien son boulot, et là il sut qu’il pouvait enfin souffler. Cela
faisait deux mois que le texte des discussions était mis en examen dans les
deux chambres consécutives et qu’il faisait la navette pour arranger, modifier
ou compléter les expressions utilisées.


Demain, ils
n’auraient plus qu’à lire.


D’officialiser
ainsi la préécriture des votes et des conclusions à toute discussion facilitait
drôlement les choses. De toute manière, à l’ouverture de chaque débat la
position de chaque parti était connue et définie à l’avance, alors pourquoi
s’embêter. D’ailleurs, si les gens votaient pour un parti en particulier,
c’était bien qu’ils avaient dans l’idée un certain nombre de points qu’ils
tenaient à voir respectés, et donc que l’on faisait figurer, dans l’importance
du pourcentage qu’ils représentaient. 


Et puis les
politiciens, autant acteurs que représentants de leurs électeurs, aimaient à se
montrer face aux caméras et savaient en général se confiner au pouvoir que leur
pourcentage de voix leur attribuait. Donc pas de mélange, pas de jalousies,
toute harmonie.


Billy Grant
rejoignit ses doigts derrière sa tête et poussa légèrement du bout des pieds
sur la table devant, en sifflotant.


Ils seront
satisfaits.
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C’était le
troisième jour qu’on était chez Olivier. Je n’avais pas encore trop eu le temps
de m’occuper de cette question de forêt, et je restais plutôt dans un état
quelque peu végétatif, en attendant que ça me reprenne vraiment.


La fille du vent
était partie tôt ce matin, prétextant sans trop de détails un quelconque
rendez-vous ; elle était déjà vachement sortie hier.


Olivier était resté
avec moi aujourd’hui, à éplucher les revues de publicité, au cas où on aurait
aperçu quelque chose en rapport avec nos espaces verts chéris.


Olivier et moi
étions de nature assez opposée, car contrairement à moi, il était né au milieu
de la nature, comme la fille du vent. Il en savait donc très long sur le sujet.
Évidemment, celle qu’il avait connue n’était plus la forêt d’aujourd’hui, mais
tout au moins pouvait-il nous orienter.


La fille du vent
est rentrée à ce moment-là, un petit copain autour de la taille. Le gominé
avait un pantalon de treillis serré et une espèce de blouson ringard sur un
T-shirt. Il ne nous connaissait pas et nous la jouait pas gêné, souriant du
coin relevé de la bouche. Je l’ai détesté illico. La fille du vent était tout
sourire et nous l’a présenté du genre vite fait, on est occupés…


Olivier a tenté de
présenter sympathiquement quelques cocktails, mais ça n’était pas vraiment ce
qu’ils voulaient. Alors j’ai proposé à la fille qu’elle prenne la chambre si
elle voulait, mon lit était plus libre. On pourrait squatter le salon s’il
fallait.


Elle m’a quand même
demandé d’un sourire mi-gêné, mi-compréhensif, tenant toujours le petit copain
très serré :


— T’es sûr que ça
te dérange pas… ?


— Non, non, j’ai
dit, y’avait pas de raison.


Alors ils sont
partis cahin-caha vers la chambre bleue dont ils ont claqué la porte.


La chambre était
bleue, dis donc ! Ça faisait trois jours que j’étais là et je n’avais même
pas fait gaffe à la couleur de la chambre dans laquelle je dormais pourtant. Et
les chiottes alors, de quelle couleur étaient-elles ?


Je me suis retourné
sur mon tabouret vers Olivier qui revenait de nous avoir préparé deux cocktails
de fruits orangés, dont il m’a tendu un verre d’un air un peu contrit.


J’avais toujours ma
gueule interrogatrice. 


— Ça te fait pas
chier quand même, il a risqué en indiquant la chambre de la tête, j’croyais que
vous étiez quand même ensemble, moi…


J’ai pris le verre
et ai glissé la paille entre mes dents pour siroter.


— Non, non, y’a
rien du tout, j’ai répondu.


Olivier tournait
les pages de pub mécaniquement, pour ne pas me regarder. J’ai complété :


— Ouais, je sais,
notre amitié est un peu spéciale. Je dis pas qu’à certains moments je l’ai pas
regardée avec de l’envie, c’est vrai. Même qu’à plusieurs reprises on s’est
embrassé du bout des lèvres, comme ça, pour se quitter, mais c’est tout, ça
veut rien dire. Même qu’on a déjà pris une douche ensemble, tu vois, tout au
début, mais ça n’a pas été plus loin.


— Mwouais…, a
maugréé Olivier.


De la chambre
n’arrivait aucun bruit. Silence total.


— On est de la même
race, elle et moi. On court après la même chose, de la même manière. On agit
pareil. Les circonstances étaient un peu spéciales dès le départ, mais ça s’est
transformé en habitude, la nôtre.


J’avais tout
expliqué. Olivier sifflait dans sa paille avec bruit, comme pour couvrir le
silence dans l’autre pièce, et tournait toujours les feuilles de la revue
publicitaire.


— N’empêche, moi ça
me fait bizarre…, il a dit.


À moi aussi, ça me
faisait bizarre. J’aurais pas trop su dire pourquoi sauf que je tenais
vachement à elle.


On a un peu parlé
comme ça, pour se rendre compte qu’on en était au même point lui et moi. Qu’on
était seul, sans savoir trop vers qui se tourner, et qu’on cherchait tous les
deux en fait la fille séduisante, charmante, qui nous ferait vibrer et nous donnerait
envie de la serrer plus fort toujours dans nos bras, pour tous ses sourires,
toutes ses histoires, toutes ses douceurs, tous ses regards, tout ce qui serait
elle. On a discuté après pour savoir quel genre de type il faudrait être pour
avoir une nana comme ça aujourd’hui, quel genre de héros ? En fait, on
cherchait une définition dans l’idéal, et puis on comparait les films qu’on
avait vus, ou les livres lus, pour tenter de se l’appliquer. On n’était pas si
différent que ça lui et moi, finalement. Il n’y avait pas vraiment de
définition qui nous plaisait, en fait ça dépendait trop des cas, mais s’il y
avait une chose qui était sûre, c’était qu’il nous faudrait transformer
complètement notre vie "trop normale à côté" si on voulait être de
ces héros modernes. J’aurais voulu écrire un livre sur le sujet, que j’aurais
intitulé « l’homme qui ne savait plus ce que c’était être un héros ».
Mais voilà. On en était là, ouais. Quand le son nous est revenu de la chambre.


« Non, j’veux
pas, non, j’ai pas envie. » Voix de la fille du vent.


On s’est tous les
deux retourné sur nos perchoirs en direction de la porte, et puis on s’est regardés,
figés. Et elle a hurlé :


— NON ! ARRÊTE,
PAS ÇA, NON !!


On a foncé – tous
les deux. Plus la peine de se concerter. Olivier a défoncé la porte d’un coup
d’épaule, et j’ai suivi. Le gars la tenait par les bras et la secouait. Ses
cheveux volaient sur son visage. Le gominé nous a à peine vus arriver. On l’a
empoigné tous les deux par les épaules, on a serré notre autre main sur la ceinture
pour la prise, et on l’a transporté jusqu’à la sortie. J’ai ouvert la porte de
l’appart et on l’a valdingué dans le couloir. Le type a fait trois
roulés-boulés avant de s’étaler. J’ai laissé Olivier le raccompagner jusqu’à la
sortie de l’immeuble, en le balançant dans les escaliers, et j’ai couru vers la
belle pour la rassurer. J’ai serré la fille du vent dans mes bras. On était
debout sur les genoux, sur mon lit, et il ne lui restait que son T-shirt, qui
lui arrivait juste au nombril. Elle a pleuré à chaudes larmes, tout contre moi.
Elle m’appelait et je lui disais que ça allait. Elle ne pouvait pas arrêter ses
larmes et ses sanglots, elle arrivait à peine à reprendre sa respiration. J’ai
serré plus fort son corps contre moi. Quand Olivier est remonté de sa course et
a fermé la porte derrière lui, j’ai défait mon jean et l’ai tendu pour qu’elle
s’habille. Il était trop grand pour sa taille, la ceinture ne fermait pas
complètement, il flottait, c’était mignon. Rien en dessous. Moi j’étais en
caleçon et ça l’a fait déjà un peu sourire, alors je l’ai invitée à venir
manger un morceau avec nous pour s’en remettre.


Olivier avait déjà
sorti deux plats de chili pour s’occuper, et les préparait rapidement. Elle,
elle ne pouvait rien avaler, et elle nous regardait, dépitée.


— Allez, lui ai-je
dit, juste une fourchette de chili peu épicé !


Elle s’est laissée
séduire, a mâché, et a foncé aux toilettes pour aller tout gerber.


L’air de rien,
c’était de la vie que j’avais sous les yeux. Je ne m’en rends pas souvent compte,
et c’était peut-être pas le moment le mieux choisi sans doute, mais… elle
vivait quoi, bordel !!!


De la vraie vie.
Sentir bouger quelqu’un qui ne nous appartient pas. Voir grimacer, souffrir,
rire. Bouger, dandiner. Les yeux cernés. Les cheveux fins, la vie quoi !


J’avais le cul sur
ma chaise, la fourchette dans le chili, le regard à travers la porte des
chiottes et j’en fus tout éberlué.
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On n’emprisonnait
plus les gens, c’était fini. Seuls subsistaient aujourd’hui dans les prisons
que les vieux condamnés et leurs geôliers. Les bâtiments se désaffectaient et
fermaient peu à peu.


Tout cela était dû
à un psychologue qui mit au point un jour une méthode permettant de se dégager
de la seule différence existant encore entre la vie et la prison ; c’était
le "concept d’enfermement conscient".


Sa théorie fit
l’effet d’une bombe dans une société aux valeurs si bien définies. À partir du
moment où l’emprisonnement ne fut plus vécu comme une mise au ban de la société
douloureuse, il ne resta plus rien du système pénitentiaire. Les vieux
condamnés étaient ceux condamnés à perpétuité et qui, dû au principe de
non-rétroactivité des jugements rendus, devaient effectuer leur temps.


Il restait bien les
asiles pour être encore à peu près bien peuplés, en nombre, mais il existait
tellement de comités, d’associations de soutien, qu’un asile sans barreaux ni
portes cadenassées ce n’était plus vraiment une prison. D’ailleurs, chaque
pénitent possédait son propre garde "attaché" à ses basques jour et
nuit, tel un bon serviteur toujours aux ordres pour satisfaire les vœux de son
client. Plus rien n’était pareil.


Alors des jugements
étaient toujours rendus, avec sursis. Ces jours, mois ou années de prison
"avec sursis" étaient entrés sur Minitel par le
"prisonnier", sous peine d’amende s’il ne le faisait pas dans un
certain délai, et crédités régulièrement sur LA carte personnelle à puce
de chaque individu. Cette carte, consultable par les autorités, ou les
employeurs, les commerçants, les agences matrimoniales, les prêtres (avant
mariage, en plus du test sanguin et des vaccinations obligatoires !),
permettait presque de remplacer toute personne dans la vie effective de tous
les jours.


En fait, la carte
personnelle avait une existence propre. Branchée, elle programmait le réveil du
matin, enclenchait cafetière, toasters, et télévision. Elle recevait le journal
par ordinateur câblé et triait les nouvelles. Elle traçait le parcours et
l’emploi du temps de la journée à son détenteur. Elle pointait au bureau à
l’heure et faisait répondeur-téléphone toute la journée. Entre deux, elle
payait les factures et amendes automatiquement, et relevait le courrier
électronique, triait. Elle préparait les discours dans leur forme convenue et
répondait aux interviews selon la personnalité de son possesseur. Elle relevait
la garde des mômes à l’heure indiquée par la nounou et leur réservait un radio-taxi
baby à leur sortie. Elle prévenait aux petites attentions délicates
d’anniversaire et de fêtes en commandant gâteaux et fleurs, régissait
l’application des robots aux tâches ménagères et aux repas, allongeait le lit
en position de sommeil lorsqu’il était temps pour son propriétaire. 


Elle permettait
pratiquement de faire tout à la place de la personne qui pouvait rester couchée
toute la journée.


La carte vivait à
leur place et les Hommes se retrouvaient prisonniers d’une puce qu’ils
n’avaient pas choisie, enfermés dans un monde sans vie et retranchés derrière
une existence de robot sans surprises.


L’Homme est mort.
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La musique crachait
à pleins tubes. Olivier avait disposé les colonnes aux coins du salon, et
j’avais foutu le volume à fond ! On reconnaissait à peine le morceau tant
les enceintes acoustiques crachaient leurs poumons pour ressortir en masse tout
ce vacarme. Ça faisait un boucan du diable.


Olivier, la fille
du vent et moi étions carrément déchaînés sur cette musique qui gueulait ;
on piétinait, sautait, et secouait la tête sur des rythmes effrénés ! Ça,
c’était de la bonne musique ! Les voisins pouvaient gueuler tant qu’ils le
voulaient ; à moins qu’ils ne fassent sauter la porte, on ne les
entendrait pas.


La fille du vent
avait gardé mon jean flottant et chouré une chemise rose à Olivier qu’elle
n’avait fermée qu’avec deux boutons. Lorsqu’elle secouait ses cheveux dans tous
les sens au rythme de ses hanches, je voyais son nombril me faire un clin d’œil
complice par intermittence. Olivier avait gardé son éternel T-shirt collant, et
semblait ne pas en revenir de ce qui arrivait ici. Ça n’était pas vraiment le
bordel, mais avec les bougies colorées qu’on avait allumées pour l’ambiance, et
la musique qui nous broyait les oreilles, ça devait nous détruire quelques
centaines de neurones à la seconde !


Je m’amusais comme
un fou, ça faisait des années que je ne m’étais pas senti aussi libre, et j’en
vibrais de partout !


 


De l’autre côté du
mur, c’était un voisin qui trépignait. Un quart d’heure qu’il s’arrachait les
cheveux sur la musique des jeunes d’à côté. Il n’en pouvait plus. Sa rage lui
faisait monter le sang au cerveau et il sentait qu’il allait exploser.


 


Les morceaux
s’enchaînaient, sans trop de temps morts entre-deux, juste assez pour relever
la tête de la furie, regarder le visage des autres, y lire encore la même joie
partagée, et repartir. Morceau suivant.


 


Être un voisin
était une chose insupportable. Surtout lorsqu’on devait toujours subir la vie
des autres, qu’on n’était plus que le résumé des douleurs imposées par
l’habitant derrière le mur. On ne partageait plus le même mur ; on
attendait de subir la prochaine explosion. Et ce voisin-ci, qui ne
reconnaissait plus son mur, allait y creuser un trou. Pour tout faire péter.


 


La fille du vent
était au milieu de la pièce, entre moi et Olivier qui applaudissions, et elle
secouait la tête, elle faisait passer ses cheveux d’avant en arrière, elle nous
faisait un numéro de rodéo sur la musique. Nos encouragements ne
s’entendaient même pas sous la pluie de décibels, mais elle voyait qu’on était
là, c’était une émulation spontanée, et elle continuait. La musique
faisait rage, et nous avions la rage de vivre. 


 


Le petit trou est
devenu plus gros. Sous l’effet de sa foreuse, c’est encore plus de musique,
toujours plus forte, qui est rentrée dans son chez lui. La face du voisin était
toujours rouge. Et emportée. Il a enchaîné rapidement les mouvements : le
trou percé de part en part du mur, il a retiré en tremblant la longue mèche et
extirpé fiévreusement un énorme pétard rouge de sa poche, confisqué il y avait
plusieurs jours à un gamin dans la cage d’escalier. La main du môme
disparaissait complètement sous la masse volumineuse du pétard.


En tremblant de
plus en plus, totalement anesthésié par la musique, le voisin a introduit le
pétard, l’a poussé bien à fond, et a allumé la mèche avant de lui donner sa
pichenette finale et vengeresse.


 


Le pétard est tombé
dans le salon jusqu’au pied de la sono. Ça gueulait, ça gueulait par les
enceintes et nous étions toujours trois fous enchaînés sur la musique, à se secouer
et remuer de partout. 


D’un coup, dans une
énorme explosion, le pétard a éclaté, envoyant valdinguer la chaîne haute-fidélité
qui s’est éteinte brusquement. L’explosion a fait tellement de bruit que les
oreilles ne se sont pas encore rendu compte qu’on est retombé dans le silence.
Puis, peu à peu, les oreilles se sont débouchées, et ont fait place à un grand
éclat de rire, le rire d’être vivant, le rire de sentir notre cœur battre, le
rire d’être ensemble et de se sentir vibrer.


 


Le voisin,
l’expectative passée, s’est arraché les derniers cheveux et s’est éclatée la
tête contre le mur redevenu sien.


 


Je n’ai pas pu
m’empêcher de regarder la fille du vent, et ses yeux ne se sont pas détachés.
Le souffle encore court, on s’est regardé reprendre haleine sous le mouvement
précipité du cœur et des épaules. Sans l’avoir commandé vraiment, mes pieds ont
glissé doucement vers l’avant, mais sans doute était-ce dû à la bulle qui nous
entourait et se resserrait sur nous, sur elle et moi, et dont la surface lisse et
ronde nous poussait à nous rejoindre. La bulle s’est faite de plus en plus
petite, et de plus en plus concentrée aussi. Je n’arrivais pas à reprendre mon
souffle. La bulle nous faisait nous rejoindre et devenait plus intense.
Ailleurs, plus rien n’existait et il y avait toujours son regard. Ses yeux. Sa
couleur. Sa peau. Ses cheveux. Son cou. Ses lèvres. Elles se sont ouvertes. Et
m’ont regardé. Je l’aimais. J’ai posé mes lèvres sur les siennes. Le contact
était très doux. Comme deux coussins. Je l’ai serrée dans mes bras. Nos lèvres
toujours posées. Et j’ai senti sa langue venir me toucher, le goût de sa bouche
dans la mienne, le sucré et le mouillé de sa langue, qui a caressé mes lèvres.
Ma langue qui est venue toucher la sienne. Nos bouches qui se sont ouvertes
plus grandes encore, et nos langues qui se sont emmêlées.


 


Je ne savais pas
que j’étais arrivé jusque-là.
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La pluie tomba sur
le pavé. Mais il s’en foutait, il continua de marcher. Il choura une pomme en
passant à l’étalage d’un épicier, parce qu’il était en vacances, qu’il avait
envie de jongler, et qu’il se sentait bien. Ou alors il rafla une rose en
courant, dans le vase d’une fleuriste, pour l’offrir à une belle inconnue.


Mais peu importait,
une caméra le filma. Les autorités ne le dénoncèrent pas au marchand, mais en
firent le montage comme chaque jour avec les milliers d’autres images de délits
filmés dans la journée.


Il existait comme
cela des centaines de caméras, disséminées un peu partout dans toutes les
villes, au gré de l’installateur et des dispositions du circuit vidéo. Leur
apparition était carrément imprévue, et elles restaient souvent invisibles,
alors inutile de les chercher.


Ces délits filmés
et montés étaient destinés à être vendus à LA chaîne de l’information
qui se disait – politique marketing oblige – "la plus objective".


La chaîne faisait
défiler à toute vitesse toutes les images dans une mosaïque, à douze heures
pile ; c’était le rendez-vous du voyeur de la journée. Il y avait de tout,
aussi bien meurtre que femme à poil derrière sa fenêtre.


Retour sur le
présentateur, gros plan sur son visage de jeune premier, blond, la raie sur le
côté, cheveux courts, sourcils épilés, mâchoire carrée, yeux noirs et
séducteurs, nez fier et posé, lèvres bien formées, tout pour séduire, avec ces
marques d’expérience autour des yeux et sur les joues. Il ouvrit la bouche. Et
parla : « On ne fait pas de commentaires orienteurs, on ne juge pas
sur notre chaîne !! »


La suite…


Les caméras et
leurs images ne pouvaient plus servir de preuves contre un malfaiteur depuis la
signature d’une pétition nationale, mais elles n’empêchaient pas le commerçant
de le harceler pour se faire rembourser dix fois le prix de la pomme, ou de la
rose.


Derrière ce jeu
sans plus d’objet, c’était l’image publique qui était détériorée ! Car
tout le monde y passait un jour ou l’autre, donc tout le monde se moquait des
autres… Quand ce n’était pas son tour.


En fait, derrière
ce jeu peut-être innocent, se glissa une déformation : la politique de la
délation. Suite logique des images de rue, on put également filmer son voisin
et vendre ses images pour une somme modique, avec le privilège cependant de
voir le nom du cadreur sortir de l’anonymat, et apparaître à la télé
mondialement.


Ce devint le tout
en image, chaque jour.


 


Ça oui,
l’information passe !
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Je me suis levé
très tôt, avec le premier rayon du soleil qui perçait sous le store et venait
m’illuminer l’œil.


Je suis sorti de la
pièce en silence, laissant Olivier sur son lit, et suis resté un instant à
regarder la fille du vent. Elle était vraiment très belle, les yeux clos, la
bouche entrouverte et le mouvement de sa respiration, calme, sous les draps. Je
me suis retourné sur le frigo pour aller me préparer un en-cas. J’y ai trouvé
œufs frais, bacon et ai sorti sel et poivre pour accommoder le tout. En
grignotant une tranche de pain de seigle, j’ai regardé encore la fille du vent
qui bougeait dans son lit, sentant sûrement ma présence, mais refusant de se
laisser réveiller.


L’odeur de
nourriture préparée a dû la persuader tout à fait, car, alors que je
m’affairais, j’ai senti deux bras s’enrouler autour de mon ventre et le poids
de son corps reposer sur mon dos. C’était foutrement bon de sentir son ventre
s’arrondir sur mes fesses, et ses seins s’enfoncer dans mes omoplates. Elle est
restée là, endormie. Tant bien que mal, comme une tortue, j’ai semé les œufs et
le bacon dans trois assiettes lorsque Olivier a émergé.


— Hop !
Dernier repas, j’ai dit. Dans trois minutes, on plie les gaules et on met les
voiles !


Faut dire qu’on
avait pas mal œuvré, Olivier et moi, ces derniers jours. J’avais dégotté, à
force de demander, trois cartes assez vastes du territoire. Le brocanteur qui
me les avait fourguées les tenait d’une vieille bibliothèque empoussiérée. On
avait tout étalé. Il avait fallu un peu de temps à Olivier pour se repérer,
puis il avait éliminé les forêts rayées de la surface de la Terre avec
certitude. Ensuite, par un travail de fourmi dans ses souvenirs et ses
connaissances du terrain, il avait réussi à repérer un emplacement qui,
disait-il, n’avait aucune chance d’être détruit avant le millénaire
prochain ! Il avait pointé du doigt la carte dépliée et, tapotant
l’endroit avec insistance, m’avait assuré que là rien ne pourrait être touché.
Il en avait les yeux qui brillaient de certitude. J’avais tout lâché pour
annoncer notre départ à la fille du vent ; on était surexcité.


Le petit déjeuner
terminé, j’ai balancé les assiettes dans l’évier et la fille du vent a sauté au
cou d’Olivier pour le remercier de nous avoir si bien accueillis durant tout ce
temps ; il avait été drôlement chic. Elle a bondi ensuite sous la douche,
et j’ai aidé Olivier à finir de ranger avant de m’occuper de nos propres
affaires, juste des fringues.


Tandis qu’elle
finissait de se peigner, j’ai replié les cartes après un dernier aperçu de
notre route, et j’ai serré la main d’Olivier pour le remercier à mon tour. Il
ne se rendait pas compte à quel point il nous avait aidés, quel rôle singulier
il avait joué dans notre quête. Il me l’aurait demandé, j’aurais bien été en
peine de le lui expliquer, pourtant je le savais.


 


Une fois retombés
dans la rue, il nous a fallu nous remettre à marcher. Les trottoirs empestaient
toujours la poussière, et les immeubles dégorgeaient leur couleur grise sur le
bitume usé, mais on sentait que ça n’allait pas durer. Bientôt, les tours
feraient place aux maisons, les routes aux sentiers, les rambardes aux fleurs, et
les pâles figures aux sourires. Tout revivrait enfin.


La fille du vent
m’a pris la main et a commencé à me parler.


Elle a parlé
d’aujourd’hui et de ce qui devait arriver. Elle a parlé de nous et exprimé
mille fois mieux ce qu’aucune de mes pensées n’aurait osé formuler si
simplement, si ouvertement, si impudiquement.


Dans sa bouche, les
mots ne faisaient pas que couler, ils avaient aussi la saveur du miel dans le
thé.


Elle a parlé
d’elle, de tout ce qu’elle avait vécu, de ce qu’elle vivait à présent, et comment
elle le comprenait dans sa globalité.


Elle a parlé de
moi, de ce qu’elle avait trouvé en moi dès le premier jour, et ce qu’elle
n’avait cessé de découvrir par la suite, de cette envie qu’elle avait de me
toucher, de m’embrasser, de me lécher.


— Passer sa vie
avec quelqu’un ne serait pas si long que cela finalement, m’a-t-elle assuré.


Il fallait que ces
mots soient dits, et qu’ils le soient par elle. Car c’était une femme qui avait
la capacité de dire les choses simples, mais avec sincérité.


 


Ce que j’avais
prédit a fini par arriver. Après des centaines de kilomètres, le bruit s’est
estompé pour faire place au silence, tout ce gris est parti et sous nos yeux
est née à nouveau toute la palette des couleurs ; le brun de la terre, le
bleu du ciel, le vert des brins d’herbe et le rouge des maisons. Petit à petit,
les couleurs se sont ramifiées et multipliées en milliards de nuances, les
odeurs sont devenues plus fraîches, et le rire de la fille du vent est parti en
cascade, gravissant les petites collines.


On avait réussi. Il
n’y avait aucun doute là-dessus, puisque nous avions affronté la ville, et que
devant nous se dressait la nature dans toute sa majestueuse splendeur. Un
véritable triomphe ! Olivier ne s’était pas trompé…


La fille du vent
m’a lancé les bras autour du cou et m’a embrassé à pleine bouche en riant
toujours, follement. J’ai senti son haleine sur mon visage et la vie qui la
parcourait. Elle a tournoyé encore dans sa robe légère, et j’ai dû avouer que
j’étais assez content.


On y était, tout ce
que l’on avait traversé n’avait pas été vain, et la danse de la fille du vent
ne cessait de m’en persuader.


Le bras de la grue
est apparu alors de derrière la colline, puis une autre, et le vent enfin nous
a apporté le son du charivari qui le torturait ; un affreux son de
mécanique et de ferraille.


La fille du vent
est partie comme une flèche, en direction du massacre. J’ai couru derrière elle
pour l’en empêcher, mais elle possédait aussi la foudre et la vitesse de
l’éclair. Elle a grimpé à toute vitesse, portée par les arbres à flanc de
montagne qui la tiraient jusqu’au sommet. Lorsque j’y suis arrivé, c’était pour
assister à un spectacle d’une rare beauté : l’autre versant de la montagne
était tapissé sur des kilomètres d’une forêt d’arbres touffus, aux couleurs
mélangées d’un roux sombre à un vert clair, et s’ouvrait au loin sur une
rivière qui coulait dans la vallée. Ce champ de nature était immense et
s’offrait à ciel ouvert à tous les êtres qui voudraient bien y progresser.


En dessous de mes
pieds, la forêt menait une lutte acharnée contre les grues, faisant tomber des
arbres par dizaines sur leur passage pour empêcher leur avancée ravageuse.


Je n’ai pas pu
m’empêcher de crier quand j’ai vu l’arbre s’abattre sur la fille du vent, et me
suis lancé dans le vide pour aller la rattraper.


Les grues ne
déracinaient même pas les arbres, elles les poussaient et les arrachaient, les
déchiraient pour continuer. La fille du vent n’avait pas eu le temps d’empêcher
un de ces hommes qui lui massacrait à nouveau son chez-elle qu’un arbre l’avait
projetée de son tronc contre la montagne, écrasée.


Je suis arrivé
précipitamment à côté d’elle et lui ai relevé la tête pour qu’elle puisse
encore respirer. Un filet de sang coulait de sa bouche. Elle inspirait par
petits coups brusques et son corps était parcouru de spasmes, à moins que ce ne
soit moi qui tremblais de froid.


— Raconte-moi
encore, murmura-t-elle.
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Il la vit là,
debout, dans l’encadrement de la porte. Avec ses cheveux noirs en larges vagues
en scies et son petit collier de perles régulières autour du cou, il l’avait
trouvée toujours plus exotique et plus désirable que dans n’importe quel
habillement. Il s’abattit aux genoux de cette silhouette fraîche et nue et
mordit à pleines dents dans ses poils pubiens. La faisant basculer en arrière
par le choc et la maintenant délicatement de ses mains sur ses fesses, il la
déposa sur le sol et continua à lui écarter les lèvres de sa bouche.


— Arrête,
soupira-t-elle, le bébé, il peut arriver d’un moment à l’autre… !


— C’est justement
ça qui est excitant, répondit-il, évasif.


Il s’allongea plus
avant sur elle et la pénétra lentement.


— Alors lève les
jambes si tu veux l’éviter, dit-il.


Elle releva
brusquement les deux jambes bien droites, pointant vers le plafond. Il
s’enfonça plus fort et entraîna sa femme plus avant dans la chambre par à-coups
sèchement répétés et, de sa jambe tendue vers l’arrière, il claqua la porte
d’un coup sec.


On entendit alors
un petit cri et des pleurs débutèrent. Il se dégagea.


— Va voir ce qu’il
veut, demanda-t-il.


Il ouvrit la porte
et elle s’agenouilla pour prendre son petit bébé dans les bras :


— Oh, tu as reçu un
petit bobo sur le nez, pauvre petit bout. Tiens, une petite caresse sur le nez
et un petit bisou sur la joue. Voilà, maman va te coucher dans tes beaux draps.
Il faudrait essayer de dormir maintenant. Dors.


Elle regagna la
chambre et s’allongea sur le bout du lit, cuisses écartées. Il referma la
porte, mimant l’assassin des douze coups de minuit, et se releva, brandissant
toujours sa forte érection.


— On aurait pu
croire que ça me couperait l’envie, dit-il, mais il n’en est rien !


Et il se jeta sur
le lit et la pénétra à nouveau, l’enlaçant de ses deux bras sous ses reins.


Les pleurs
s’étouffèrent une fois encore en sanglots derrière la porte.


— Oh, mais
qu’est-ce qu’il y a ? murmura-t-il.


Cachant plus ou
moins mal son érection entre ses cuisses, il ouvrit la porte. La lumière d’une
lampe l’éblouit un instant avant qu’il ne saisisse la tignasse blonde de
l’enfant pour la frictionner tendrement.


— Eh bien alors,
petit bout, tu n’es pas bien pour dormir ? demanda-t-il gentiment.


Il prit l’enfant
dans ses bras et se releva, notamment pour masquer sa virilité à la vue de
celui-ci.


— Regarde, c’est
papa qui te couche. Regarde, on peut faire une grosse cabane avec ta couette,
ça te fait une chouette maison très haut perchée et tu seras mon petit trappeur
avec un pyjama en peau de castor synthétique.


— C’est quoi
synthétique ? s’enquit l’enfant.


— C’est comme un
synthétiseur. Tu as déjà entendu ces drôles de pianos qui font beaucoup de sons
idiots ? Eh bien c’est pareil, sauf que là ce sont des tas de fibres
différentes. D’ailleurs, la preuve, si tu prends ton maillot comme ça et que tu
frottes très fort, on entend de la musique, non ?


Et l’enfant rit à
grands éclats à cause des chatouilles sur son ventre.


— Maintenant, il te
faut attendre ton gibier, mais un bon chasseur doit savoir prendre des forces et
donc se reposer pour mieux attaquer, alors dors, veux-tu ?


Le chasseur se
cacha et il put rentrer dans leur chambre.


 


Le lendemain matin,
alors que le soleil entrait et gonflait la chambre de ses mille feux, le petit
fit son entrée dans la chambre de ses parents.


— Est-ce que je
peux m’asseoir entre vous deux et juste être bien ?


— OK,
répondirent-ils en cœur.


Et l’enfant leur
parla, s’adressant en même temps à ses deux parents qu’il considérait comme des
égaux.


— Dis donc,
Tcharlye, qu’est-ce que tu dirais d’aller se manger une bonne glace préparée
par maman ? dit l’homme.


La plaisante joie
de l’enfant ne se fit pas attendre. 


Il enfila
simplement un caleçon écossais et l’empoigna par la taille pour le porter en
sac à patates jusqu’en bas, à la cuisine.


Accroupi devant la
porte du réfrigérateur, il saisit un glaçon dans ses doigts et le glissa sur le
ventre de Tcharlye. Celui-ci rit encore et après avoir jeté le glaçon dans
l’évier, l’homme continua par des chatouilles sur le ventre rebondi et chaud.
L’enfant s’amusait et éclatait de rire à chaque fois que son père le renversait
en arrière.


— Mais j’y pense,
dit le papa, tu n’as jamais vu un glaçon fondre du haut de tes 3 ans ? Tu
ne sais pas que ce petit bloc froid et blanc est en fait de l’eau frigorifiée ?
Attends, on va faire l’expérience.


Lorsque maman entra
dans la cuisine, elle vit ses deux hommes assis autour de la table, fixant
intensément le verre.


— On regarde ce que
fera le glaçon, lui apprit le garçon.
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Une larme a perlé
sur sa joue, que je n’ai pu retenir de mon doigt.


— C’est la vie que
j’aurais voulu t’offrir, lui ai-je dit.


— Qu’est-ce qui
s’est passé ? a-t-elle articulé encore.


— Ils ont été tués,
chez moi, par un taré à la machette. J’ai dû assister au procès, dans mon
costard de comptable trop grand, et l’autre qui riait tout le temps. Je n’ai
plus jamais pu porter ce costard à nouveau, devenu dix fois trop grand et trop
lourd pour moi. Alors j’ai erré quelque temps, jusqu’à être récupéré par l’armée
aéroportée. Alors voilà.


Elle a souri à ces
derniers mots, que je répétais toujours lorsque j’étais embêté.


C’est idiot, hein ?
Mais juste parce qu’elle commençait à me faire parler, juste parce que je me
confiais à elle, et qu’elle recevait tout avec douceur et intelligence, j’avais
commencé par m’attacher à elle, à bien l’aimer. Et maintenant, je regardais ses
lèvres humides, et qui tremblaient, et j’avais envie de les embrasser.


De sa petite main
libérée, elle a agrippé les feuilles au sol et m’a tendu une poignée
d’aiguilles de pin. Elle a détendu ses doigts et lorsqu’elle a ouvert sa main,
le vent a soufflé sur sa paume et a fait s’envoler toutes les aiguilles de pin
de sa main. Il n’en est resté aucune, même pas une pour pleurer la fille du vent.


Un peu plus de
légèreté s’est emparée d’elle, et dans son sourire figé, elle a fermé doucement
ses yeux.


— PAS DEUX,
BORDEL ! PAS DEUX ! LE MONDE NE PEUT PAS SUPPORTER ÇA SANS
PAYER !


Je lève mon poing
au ciel, et j’explose.
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Alors voilà. Tout
devient subitement beaucoup plus simple. La fille du vent n’est plus là, plus
aucun arbre ni aucun espace vert n’existent, et je me retrouve là comme étant
sans doute la dernière espèce réellement vivante dans ce monde pourri.


Il ne reste sans
doute plus que des montagnes de fric amassées sur du vent, des jeux de l’esprit
pour entretenir des populations au travail, des batailles d’intérêts ne
reposant plus que sur d’anciennes raisons enterrées et oubliées, et mon nom à
crier.


C’est terrible
comme rien ne me retient plus ; je n’ai plus à faire attention à mes
actes, à surveiller mes paroles pour garder quelques attentions à la seule
personne que j’aimais, je n’ai plus de fierté, plus d’image, je n’ai plus à
respecter, à concilier. Je n’ai plus à comprendre. J’ai juste ma rage pour
m’exprimer, et mon être pour agir. Et ça va saigner.


La première étape,
je l’ai là sous les yeux : je bondis sur le premier bulldozer à ma portée
et je le secoue, comme un prunier. Je le secoue si fort que son conducteur
stoppe finalement en tirant sur toutes les manettes, et je lui saute dessus,
l’agrippant d’une bonne prise des deux mains, pour l’envoyer rouler en bas de
l’engin mécanique. Et je saute à pieds joints sur la gorge nue et offerte,
faisant exploser des talons sa pomme d’Adam proéminente. Le type n’a même pas
le temps de râler. Et je saute sur le conducteur suivant pour lui faire subir
le même sort. Celui-ci, plus malin, se brise les côtes de lui-même en tombant,
et je n’ai plus qu’à enfoncer un de ses os dans le myocarde d’un coup de pied
net et bien ajusté. Je me rue alors dans la pelleteuse pour la retourner contre
les autres machines, et les ouvriers comprennent très vite leur intérêt en
fuyant vers la ville.


Je passe toute la
journée à écraser les outils et les engins, à les broyer, à les émietter les
uns les autres. Après cela, le bout de la forêt que j’avais tenté de conserver
encore n’est plus qu’un immense tas de feuilles et de bois retournés, disséminé
partout sur les environs. La ville ne viendra pas s’y imposer de sitôt.


J’ai donné une
telle allure méconnaissable au paysage que même l’emplacement du corps de la
fille du vent n’est plus retrouvable. À jamais perdu dans les feuilles, sous
son élément.


J’ai une forte
envie de pleurer, de m’asseoir là dans le couchant, dans le silence enfin
recouvré, mais je ne peux pas.


L’étape suivante,
c’est d’aller prendre des armes, et de tirer sur tout ce qui bouge pour ne rien
dire. L’étape suivante, c’est d’aller me jeter dans la gueule du loup, de
replonger là où tout a commencé dans le centre de l’armée aéroportée, et de
remonter petit à petit les marches infestées de mites de cette planète. 


Je n’ai plus à
sauver ma peau, j’ai juste à crever la leur.


 


Trouver une caserne
est un jeu d’enfant ; le pays en est rempli, et je les ai toutes faites.


Une fois arrivé, il
me suffit de longer le mur bétonné, et de grimper sur les toits. Ce que je
fais. Une caserne est comme une prison retournée ; il est plus facile d’y
rentrer que d’en sortir. Les toits sont en inclinaison inversée, le plus bas
vers l’extérieur, et mes mains ne craignent pas les bouts de verre et barbelés.
L’arsenal se trouve le plus loin des zones d’exercice, donc le plus près de la
sortie, où je me faufile. Les cadenas sont à codes ; je les connais
tous : soit c’est la date d’une victoire, soit les numéros de la caserne
et de l’État, ou encore un événement historique. C’est presque trop facile.
Ici, les trois cadenas me les font tous, dont un avec une suite de nombres
premiers. N’importe quoi. Je rentre dans l’arsenal et là c’est Byzance. Je
m’empare de trois grenades à goupilles, vieux modèles, d’une réserve de
plastique avec cinq minidétonateurs minutés, d’une mitraillette carbone légère,
d’un bazooka pliable et sa recharge, d’une série de chargeurs à douilles
perforantes, et d’un petit engin très pratique qu’on appelle pistolet. Des
armes jugées dépassées, mais je suis un homme attaché aux valeurs
traditionnelles… Je saisis également un couteau de poche pliable, pour couper
le plastique… Des goûts sûrs aussi, pour les choses qui ont fait leurs preuves.


Raisonnablement
chargé, il me faut encore grimper le mur de l’arsenal, en m’aidant du châssis
de la porte pour atteindre le commencement du toit, plus haut de ce côté. Les
armes cliquettent sur mes flancs, mais heureusement une ronde bien faite est
une ronde sans surprises. Je me hisse à la force de mes bras sur le bord du
toit, et je n’ai plus qu’à me laisser glisser sur la pente direction
l’extérieur, à chuter et rouler correctement sur le sol. Le pistolet appuyé sur
ma hanche imprime sa marque dans ma chair, et je peux m’éloigner en
claudiquant. Il n’y a rien de plus facile que de connaître la routine pour
celui qui veut la briser.


Heureusement, l’agglutinement
des immeubles dans tout secteur me cache rapidement à la vue d’un éventuel
insomniaque rapporteur, et c’est en me glissant dans les rues que j’échappe à
toute poursuite hypothétique. Je n’aurais jamais cru pouvoir être protégé par
ces amas de béton. Peu importe, je vais les faire sauter quand même. Prochaine
étape, les monuments.


Des monuments, les
villes en sont bourrées. Vestige de notre histoire ou beauté architecturale,
toutes les raisons sont bonnes pour abriter salle de réception, réunion politique
ou résidence de haut dignitaire. À l’extérieur, un lieu de culte pour
l’amoureux des belles choses ; à l’intérieur, un repaire à fric pour les
esclaves des apparences bien mises ; en tout, un centre de réactions
contradictoires. Et des réactions, je veux en avoir. Je veux que les gens se
rendent compte de ce qu’ils possèdent, ce qu’ils ont là entre leurs mains,
tellement présent dans leur quotidien qu’il est devenu invisible à leurs yeux.
Je veux qu’ils relèvent la tête de leur routine, qu’ils regardent enfin ce
qu’ils perdent, qu’ils sachent ce qui est vraiment important dans leur vie. Et
cette explosion, ça va leur faire relever la tête, sans aucun doute, à moins
que ça ne leur pète au visage…


Pas de symbole de
la nation, pas de construction mondialement touristée, non, un monument pour
moi se trouve dans une toute petite ville, au fond d’une impasse, au milieu
d’un rond-point. Construit de vieilles pierres carrées, et blanches, majestueux
sur ses fondations de granit, bien bâti de roches taillées et ajustées, des
larges fenêtres d’un bois noble et résistant, laissant pénétrer la lumière,
mais faisant obstacle aux variations du temps, le tout paternellement recouvert
d’un toit protecteur d’ardoises sombres et rectangulaires. Des murs de vingt à
trente mètres de long, flanqués de deux tourelles à leurs côtés. Trois étages.


À l’intérieur, on
devine la cour encore pavée, et les escaliers de marbre usés en leur milieu.
Des rampes de vieux fers peut-être, et des portes en bois, massives, à chaque
appartement. Un minichâteau – une maison en fait – délesté par le peuple pour
en faire une administration, engorgée dès neuf heures, délaissée à dix-neuf
heures, à moins qu’elle ne reprenne vie à cet instant.


Ce genre de
monument, il en existe encore beaucoup. Ce sont eux que j’allais voir le plus
souvent pour m’échapper du monde, surtout les soirs, comme celui-ci, où le
monument se trouve comme mis à l’écart du monde par les centaines d’halogènes
l’éclairant exclusivement lui.


Je colle un morceau
de plastique aux pieds de la statue sur l’allée de macadam, devant la maison.
Ça déclenchera l’explosion. Puis je joue du couteau. J’ai laissé pendre la
grosse chaussette de plastique explosif autour de mon cou et j’en découpe des
morceaux au gré de mon inspiration. Un bout pour la porte d’entrée, des chicots
sous les fenêtres, un gros morceau dans le creux d’une pierre, un morceau tout
le long de la première tourelle, bien étiré, un petit bout sur un robinet
extérieur, plein partout disséminé sur le mur arrière de la bâtisse, et puis
pour finir je lance quelques bouts de pâte sur les étages supérieurs, les
fenêtres et les murs, comme ça, au petit bonheur.


La préparation
achevée, je retourne à ma statue-fer de lance de la bataille pour le monde, et
j’y plante le premier détonateur, réglé sur cinq minutes. J’enclenche. J’ai
tout le temps. Je me détourne, les mains dans les poches, et marche dans la rue
toute droite qui fait face à la maison administrative plastiquée à mort.
Lentement, sifflotant presque, je longe les murs de la ville plongée dans le
silence de la nuit, et me planque au dernier coin le plus éloigné. C’est comme
si mes oreilles essayaient de se protéger du vacarme qui allait suivre en se
bouchant et en se focalisant sur les pulsations de mon cœur. Et ça explose. Mille
fois plus lumineuse que les halogènes réunis, l’explosion est énorme ;
elle pulvérise le monument en miettes instantanément, et mes yeux voient avec
stupeur une porte flambante passer à quelques centimètres, éblouissante. Ouah,
ça m’en coupe les jambes. À la place du monument, plus rien. Et déjà les
fenêtres des habitations qui s’ouvrent à la lumière, tandis que je m’éclipse
discrètement.


J’aime faire ça.
Jamais je n’aurais cru que ce rouleau de plastique pouvait être aussi
puissant ; il faudra que j’y aille plus mollo la prochaine fois, que les êtres
humains mesurent l’étendue du malheur. Je me frotte les mains en repartant. Ça
me peine un peu pour cette belle construction, mais à quoi bon la laisser vivre
dans ce monde ?


Il y a d’autres
monuments sur ma liste de sacrifices, qui doivent être opérés de la même
manière, afin de donner un sens à tous ces actes. Il faut qu’ils comprennent.


 


La nuit est dense, noir
compacte. La rue est accueillante à ces heures-là, elle m’appartient. Au milieu
d’une de ces rues, je trouve un petit renfoncement utilisé pour entreposer les
poubelles. Lorsque j’en pousse les ordures, mes épaules trouvent juste leur
place dans la largeur de cette excavation, et je m’y installe, en chien de
fusil, rabattant les papiers et cartons sur moi pour me couvrir – je ne dors
pas sans couverture. Le silence reste le même dans cette partie reculée de la
ville, et je m’assoupis doucement, porté par le poids grandissant de mes
paupières.


Je dors depuis
quelques secondes à peine – ou étais-je sur le point de la faire – que ma
conscience se focalise sur un "tac – tac – tac" régulier, provenant
du mur en face. Fichée pile devant moi, une caméra sur pivot tourne
inlassablement de droite à gauche, puis de gauche à droite, dans un "tac –
tac" régulier. Je l’observe à travers mes yeux mi-clos. Le mouvement est
mécanique, imperturbable. Droite, face, gauche. En bougeant très lentement mes
doigts, sans froisser aucun papier détritus, je sens apparaître ma mitraillette
légère dans ma main. Gauche, face, droite. Je sers fermement la crosse de
l’arme et prépare l’autre main à venir s’y coller pour me protéger du recul.
Puis tout se passe comme au ralenti :


Mouvement zéro, la
caméra est à droite, elle filme le bout d’une rue sombre, vide, au fond de
laquelle un premier lampadaire donne une lumière brumeuse bleutée.


Mouvement un, la
caméra est face à moi, je feins d’être réveillé brusquement et, choqué, je
tourne mon visage avec horreur vers la droite.


Mouvement deux, la
caméra continue sa course fatale vers la gauche, j’empoigne ma mitraillette des
deux mains et canarde à tout va l’enregistreur vidéo. La violence du
mitraillage me relève brusquement de ma position assise et je maintiens les
muscles serrés mon arme qui sursaute. Le boîtier éclate et tombe lamentablement
au bas de son pied rotatif. J’en vide un chargeur complet, sur cette saloperie
de caméra, et ce n’est que la première que je bousille.


Mouvement trois, je
peux me rasseoir plus serein, et poursuivre paisiblement dans mon sommeil, là
où je m’étais arrêté.


 


Malheureusement, il
n’est pas dit que je puisse dormir tout de suite, peut-être même ne pourrai-je
plus jamais dormir du tout, c’est ce que je me dis en entendant des talons
claquer à l’entrée de la ruelle, au fond là-bas, à droite. À peine réinstallé,
je dois me pencher en avant pour observer ce fouteur de merde, et c’est toute
une petite bande que je vois se dessiner sous l’éclairage bleuté du lampadaire,
marchant du même pas lourd et régulier, comme un seul homme. Ou une seule
femme.


À contre-jour, la
lumière blafarde me renvoie comme une impression de flou vaporeux autour du
groupe, et c’est dans un profond soupir que je me dois de ramasser mes armes.
Le temps que je me relève et les guignols ne sont plus qu’à quinze mètres de
moi. Ils se stoppent net, sur un signe de leur chef, qui écarte les bras au-devant
du groupe, et ils me sourient, de toute leur puanteur, façon de me dire que je
ne me suis pas trompé sur leur compte.


C’est l’avantage
d’être libre comme l’air, comme moi, on peut se permettre des jugements de
demi-dieu, et les faits nous donnent raison dans ce que l’on avait senti.


Là, mes gugusses
sortent leurs couteaux à cran d’arrêt dans des cliquetis de chants de cigales,
et ricanent grassement. Je suis étonné de voir combien les cheveux longs
peuvent friser sous la crasse, c’est tout à fait passionnant. Ils sont calmes,
et moi je bouillonne d’énergie. Pour un peu, j’ai presque envie de leur
demander d’approcher pour qu’on rigole, mais j’opte pour la méthode expéditive.
Alors que la bande continue à se faire mousser des pectoraux et me regarde avec
de plus en plus de haine froide et gratuite, je suis campé face à eux, les deux
pieds dans les débris de caméra, et je plonge ma main sous la chemise pour en
retirer une grenade. Naturellement, sans me presser vraiment, je porte la
grenade à la bouche pour la dégoupiller et sourire à la bande l’anneau entre
les dents. Celui de mes agresseurs se fige subitement et tourne au vert. Le
chef est le plus prompt à réagir et pousse ses camarades à se ruer vers
l’arrière, en retraite, alors que je leur balance mon premier ustensile
roulant. La grenade explose, enfumant la ruelle. Je jette une deuxième grenade
dans la même direction, un peu plus fort, après l’avoir dégoupillée à son tour.
Nouvelle explosion, nouveau rideau de nuages. J’attends quelques instants que
le silence revienne, et que l’assombrissement soudain refasse place à la
lumière bleutée caractéristique, puis après quelques minutes j’inspecte les
dégâts de ma petite sauterie : quelques lambeaux de tissus arrachés, un
collier de perles doré, et un bottillon-santiag posé tout debout, sur sa
semelle. Je suis assez content de ce dernier trophée, symbole de la victoire,
mais finalement je le balance ; le pied était encore enfermé à
l’intérieur, jusqu’à mi-tibia.


Alors je balance
toutes leurs traces d’un coup de pied et décide d’aller me recoucher, avec
l’étrange impression d’être dans un rêve. Suis-je vraiment capable de faire ce
que j’ai fait ? En attendant, j’ai débarrassé cette ville de son cortège
de bandes de nuit, et je recolle mes larges épaules dans leur cavité avec
bonheur.


 


Une bonne nuit de
sommeil, et c’est la douce rosée du matin qui me réveille. J’ai juste le temps
de me frotter les yeux et de claquer la langue trois fois sur mon palais qu’à nouveau
des pas se font entendre, mais moins bruts cette fois, comme un glissement de
mocassins, et venant de la gauche. Branle-bas de combat, époussetage rapide, la
rue ne m’appartient pas après tout, les gens ont bien le droit d’y passer. Oui,
mais là ce sont de bons gros vigiles bien uniformisés, guidés par un petit
gringalet en pantalon de velours.


Je relève la tête,
il me désigne du doigt, menaçant, et les gardes se mettent à courir. J’en suis
tout surpris. Mon premier geste est de rester planté là, un sourcil relevé. Et
puis doucement, un pas après l’autre, je me mets à courir également, dans la
même direction qu’eux, vers la sortie. À mesure qu’ils se rapprochent,
j’augmente mon allure et le nombre de pas qui me séparent d’eux. C’est
incroyable qu’avec une telle masse de chair tressautante ils puissent encore
courir avec une telle agilité ! Je réfléchis à tout cela, la main sur mon
pistolet mitrailleur toujours, en courant à toute blingue. Est-ce que je les
flingue, comme ça, gratuitement ? Mince alors, je ne pensais pas que les
caméras étaient reliées à un central, je pensais qu’on en changeait les bobines
tous les jours… À moins que l’abruti qui a perdu son bout de jambe hier soir ne
soit allé se plaindre au commissariat ? Ceux derrière, ce ne sont pas des
flics. Trop de masse musculaire. Juste des vigiles. Non, pas envie de les
flinguer. Je n’ai rien contre eux, je les plains plutôt, et les comprends.
C’est vrai, ils n’avaient que leur corps pour eux, qu’ils ont décidé
d’entretenir, et de cultiver. Et puis après ils se sont dit : « Qu’est-ce
qu’on peut faire d’un corps pareil ? » Vigile. Très approprié. Et
puis le métier a tellement évolué. Même les anciens flics doivent se
reconvertir en vigiles pour survivre.


En attendant, ils
me coursent toujours.


Peut-être qu’une
petite grenade les ferait réfléchir ? Non, c’est que du muscle de salle,
le cœur, lui, n’est pas gonflé. Et en effet, l’un après l’autre, mes vigiles
stoppent leur course, la main sur le cœur. Moi je file comme l’éclair, longeant
les murs de briques transformés en fils d’énergie, vers la lumière.


 


Comme tous les
chemins mènent à Rome, ma rue finit par me conduire vers le centre de toute
ville : la gare. Sur la route, j’ai tout de même eu la chance de
rencontrer une baraque roulante à petits déjeuners. Un sympathique gars tenait
cette vieille carlingue et s’arrêtait à divers endroits pour vendre petits
pains au chocolat, croissants et boissons chaudes. J’ai fouillé le fond de mes
poches pour en sortir un peu de monnaie et acheter deux petits pains. L’argent
n’a jamais été un problème, depuis le début. Et je les ai mangés sur la route.
Il était marrant le gars ; le verbe simple, une petite plaisanterie et un
bon sourire bien franc. Jovial, ce type ! Ça fait plaisir…


Maintenant, les
choses sérieuses. La gare est face à moi, un monument à elle seule. De larges
poutres métalliques horizontales tiennent le devant de la gare, à cinq mètres
au-dessus de l’entrée-sortie principale, avec la sempiternelle horloge ronde en
son centre. Sur le flanc gauche, le bâtiment des ventes de billets aux
voyageurs, à façade ravalée et larges fenêtres. Sur le flanc droit, bâtiment identique,
mais renfermant les bureaux, l’administration rampante et le petit personnel
transformés en agents du cœur sur commande ; un cœur en métal.


Naturellement, en
terminant mon deuxième petit pain, je marche le long de la façade droite et, à
l’aide de ma main libre, j’arrache de petits bouts de plastique explosif et les
colle aux coins de chaque fenêtre. Je fais ainsi tout le tour du bâtiment, sans
me faire remarquer. Ensuite, je passe sous les poutrelles d’entrée, en déposant
un gros amas de plastique sur une brique. C’est voyant, mais il faut que je
puisse l’apercevoir moi aussi sans me tromper. Puis je me glisse vers le
commencement des locaux, juste à côté, pour atteindre l’échelle de fer menant
au toit. C’est une échelle dite de secours. Personne ne fait attention à moi.
Je grimpe. À cinq mètres au-dessus du sol, les gens me paraissent déjà moins
importants. Pourtant il ne faut pas qu’un seul d’entre eux soit touché. Leur
perversité n’a d’égal que leur connerie, n’empêche, autant les représentants
matrimoniaux de chemin de fer peuvent crever, autant ces citoyens doivent
vivre. Pour comprendre.


Le jeu d’équilibre
n’est pas évident, il faut que je sème entièrement mon plastique sur toute la
longueur des poutrelles, afin qu’elles explosent en miettes pour ne pas
atteindre les passants du dessous. De mes bras et mes jambes, il me faut faire
une véritable équerre afin de me déplacer tout le long, me déséquilibrant sans
cesse pour couper du plastique. Périlleux. Puis je reprends pied de l’autre
côté et descends l’échelle. Et d’un.


Immédiatement,
second problème : l’accès aux trains passe par des portes à faisceau
électrique. Si je passe, je vais rebondir comme sur un trampoline et me
retrouver écrasé sur la façade à trente mètres, de l’autre côté de la rue. Je
ne pense pourtant pas à laisser ces trains dans l’état où ils sont ; ce
sont leurs occupants qui ont déraillé ! La solution s’impose vite. Devant
tout passage, le faisceau se coupe puis se réactive après traversée. Je me
glisse donc derrière un petit-vieux, et je saisis mon pistolet que je cache –
assez mal – de mon autre main. Le vieux passe avec son ticket, je tire sur
l’œil électronique immédiatement, le faisceau ne se reforme pas – chance – le
brouhaha du hall de gare a couvert mon coup de feu, même le vieux ne s’est pas
retourné.


Maintenant, il me
faut faire très vite. Je cours vers le premier train prêt à partir et saute
dans un wagon. Je prends une seconde pour respirer, et me glisse banalement
dans le compartiment. Comme c’est un train en partance, les menottes
d’accoudoir se referment déjà sur la main de leur occupant et le wagon se met
en branle. J’observe les mines amorphes de tous les voyageurs et j’ai envie de
flinguer à tout va pour les réveiller. Quand tout à coup des bruits me
parviennent de quelques rangs plus loin. Je m’approche. Un sale type profite de
sa main libre pour tripoter sa voisine tout partout, qui, gênée par sa menotte,
ne se défend que bien mal, en donnant des tapes. Le gars rit grassement, en
tirant la langue, et il la touche de partout. Personne d’autre que moi n’y
prête attention. Je m’approche du type, sort mon flingue, et je tire sur la
menotte de la fille pour la libérer.


Puis je m’attaque
aux autres sièges, tous les autres sièges pour libérer les voyageurs de cette
emprise de merde, de cet abus de liberté, piétinant la leur. Ce sont des
usagers, pas des pantins. À chaque coup précis de mon pistolet, c’est une
menotte qui saute et un poignet qui se libère, un être qui ouvre les yeux
peut-être. Je fais péter les accoudoirs des sièges libres. Cette scène s’est
déroulée en une poignée de secondes, et il est encore temps pour moi de
rejoindre le quai d’où le train ne s’est pas encore complètement éloigné. Pour
ouvrir la porte, je suis contraint de briser une glace d'urgence à coup de
crosse, et je débarque sur le quai à peine la porte dégagée. Course encore, là
je suis repéré. Inutile de me retourner, je sais que les contrôleurs fondent
sur moi et que bientôt vont déboucher les militaires de surveillance. Tout va
se jouer sur un quart de poil. Je retraverse le quai à toute vitesse, le hall,
la foule semble immobile, je repasse par le faisceau bousillé tout en extirpant
un détonateur de ma ceinture, je coure toujours vers la sortie, je règle
l’engin sur trente secondes, le minimum, j’arrive à hauteur du flanc droit du
bâtiment, la masse de plastique est toujours sur sa brique, je plante le
détonateur et je cavale de l’autre côté de la rue. Il me reste quelques
secondes pour faire les trente mètres et me planquer au coin. Je saute. La gare
explose. En deux temps. Je vois d’abord toutes les fenêtres de l’administration
exploser en même temps, mille éclats de verre briller au soleil, puis
immédiatement ce sont les rambardes autour de l’horloge qui suivent, mais là
c’est haché si menu que le ciel lui-même semble appeler ses atomes pour les
aspirer et les retenir en son sein. Le vent fera le reste. Le bruit est
insupportable. Je dois me boucher les oreilles pour ne pas entendre
l’éclatement, et il me faut ensuite me soustraire aux cris des touristes
affolés – c’est l’habitude, conditionnés.


Et rapidement, sans
trop regarder en arrière, il me faut vite m’enfuir vers un autre endroit, sans
savoir encore quel résultat aura eu cette action. Le saurai-je seulement un
jour ?


 


Alors maintenant,
tout est de plus en plus simple ; les données du jeu se rétrécissent. Ma
tête est connue, ils ont peut-être même mes empreintes digitales. Mes actions
sont connues, donc surveillées par anticipation. Il n’y a pas trop de personnes
à qui je puisse faire confiance spontanément, et mon seul moyen de locomotion à
présent est la course. De toute manière, en même temps que mes armes, mes
cibles disparaissent progressivement, et j’entrevois déjà la fin, où il faudra
m’arrêter. Bien, bien. Tout est très simple. L’ultime objectif, pour moi, c’est
la prison. Là où tout a commencé, doit finir.


Les pénitenciers se
trouvent toujours en marge de la ville, par habitude couarde ; on ne
regarde pas là où on aurait peut-être pu se rendre aussi. Un sentiment de honte
et de culpabilité se mêle toujours à la contemplation d’une geôle. Le temps n’y
aura rien changé. Cette démarcation m’aura fait retraverser seul toute la ville
que j’avais déjà parcourue en sens inverse avec la fille du vent. Il ne me
reste même plus un prénom à crier.


Je cours toujours.
Depuis la dernière explosion, et le murmure des flammes qui a suivi, je n’ai
cessé de courir que pour voler quelques fruits aux étalages et en profiter pour
péter la caméra en bout de rue d’une balle ou deux. Je cours si bien que j’en
arrive à me demander si mes jambes ne savent plus faire que cela, formées par
l’effort. Ma course me porte en dehors de la ville urbanisée, pour me jeter aux
portes du pénitencier. L’arrivée. Le lourd édifice de fer forgé est flanqué de
deux tourelles d’observation fournies en gardes, barrant l’entrée. Apparemment,
les prisons se vident, mais pas plus vite que le rythme du marteau sous la main
du juge suprême. Derrière la grille, c’est plus de cent mètres de voiries, encadrées
par des locaux de tailles différentes, tous en métal brut. Aller tout droit.


Je me recule le
plus possible en face de la porte d’entrée grillagée, déplie mon bazooka portable,
l’arme de sa seule recharge, porte le tout à l’épaule, vise pleine poire, et je
tire. La fusée file, je lâche l’appareil, la porte éclate, laissant basculer
les deux tourelles, emportées par le flux. Je me remets sur les deux guibolles
et je fonce. Tout droit. Je cours sur les deux grilles maintenant affalées et
je pénètre en zone dangereuse. Les gardes sont KO de ce côté-ci et il faut que
je parvienne à maîtriser les suivants avant leur arrivée. Je continue sans
bifurquer. Je fais les cent mètres en quelques secondes, pousse les portes du
premier bâtiment en face, et me retrouve juste dans la prison principale,
emplie des cellules. Au rez-de-chaussée où je suis, j’entends les pas
précipités des gardes amassés qui vont bientôt déboucher des salles de
surveillance après s’être équipés. J’ai juste le temps de dégoupiller une
dernière grenade, et de la lancer sur l’office à gauche, d’où sort le groupe
d’un seul coup. Explosion. Fumée et cris. J’empoigne ma mitraillette pour
envoyer quelques rafales tandis que je m’avance plus en avant dans le bâtiment
principal. Des têtes sortent à travers les barreaux des cellules, mais aucune
arme. Si je tenais un de ces types qui se balade dans la rue en ce moment même
avec juste un bout de plastique autour de la cheville, en toute liberté, et qui
va acheter ses poireaux au marché, je lui foutrais ma crosse dans la gueule.
Remarque, je serai bientôt moi-même un de ces types si je ne fais pas gaffe.


Je poursuis ma
progression dans les locaux enfumés par la poudre brûlée, en guettant.
Apparemment, aucun autre garde ne semble se montrer, mais je sais que l’alarme
est donnée et que le reste des équipes va arriver. Je repère la cage en verre
tout au fond du bâtiment, le reconnaissant tout de suite, et je fonce sur elle.
Aucun problème pour rentrer, la porte blindée qui coupe l’entrée au sas est
restée ouverte. Je pénètre le sas et pousse la seconde porte pour me retrouver
à l’intérieur même du centre du supplicié. Au milieu de la pièce, le fauteuil
du condamné avec ses attaches multiples et le long fil électrique qui le relie
aux accus survoltés. Face au fauteuil, la large baie vitrée qui a donné son nom
à la cage en verre, et derrière, les trois rangs de fauteuils rudes, dans un
desquels j’étais moi-même assis trois ans plus tôt dans mon costume trop large.
Plus haut, des deux côtés de la fenêtre étirée, deux caméras filmaient toute la
scène pour la retransmettre partout dans le monde. Je tire sur le fauteuil, je
tire sur les caméras, je tire sur la vitre blindée, que mes balles ne
traversent pas, n’atteignant pas les fauteuils. Je vide un chargeur complet sur
le siège du condamné, j’en détruis définitivement l’image de la mort
programmée, et décidée. Et puis je finis mon flingue dessus, auquel il restait
quelques balles. J’entends alors le déclic de la porte derrière moi, et je vois
des gens en uniforme venir face à la verrière me faire des grimaces et des
gestes obscènes, signe que je suis pris au piège. Pris dans ma liberté. Et dans
celle que je voulais rendre. Ils rient, mais aucun son ne me parvient derrière
le blindage. Ils ne comprendront jamais. Mais je ne dois pas rester ici. J’ai
encore un chargeur de mitraillette, mais il ne ferait rien contre les
blindages. Finalement, le point le plus faible reste encore la large fenêtre,
tout au moins son cadre. Et le plastique est ma dernière chance. Je sors mon
petit canif dont la lame est maintenant maculée, et je découpe encore des
petits bouts, réguliers, que je colle rapidement sur l’encadrement de la
fenêtre. Si j’ai du bol, la fenêtre sera défenestrée d’un bloc et je pourrai
passer. Sinon, j’en crève. J’enduis toute la fenêtre sur son pourtour,
finissant ainsi ma réserve de plastique, et j’y plante les trois détonateurs
restants, inutiles sans leur plastique explosif, réglés à quarante secondes.
Dix de rab.


Ramassant les
morceaux du fauteuil, je m’éloigne le plus en face du panneau de verre et me
protège tant bien que mal des débris possibles. Le temps passe bien plus
lentement cette fois. Alors que tout s’est enchaîné très vite dans cette course
folle vers la mort, j’ai tout à coup une grande retombée de silence qui
m’éclaire sur tout le chemin parcouru dans un grand flash. Et le plastique
explose !


En une pièce, la
vitre tombe sous le chambranle pulvérisé et s’abat au sol. Mes voyeurs
intempestifs les plus proches se sont pris les éclats en pleine face, et les
autres se sont reculés sous le choc de l’explosion. Je fonce dans le tas, je
traverse le groupe des gardiens abasourdis et je relance la mécanique en rafale
de ma mitraillette avant qu’ils ne saisissent la leur pour me couper. Le sang
gicle, les corps se reculent et tombent. Je cours vers la sortie. Lorsque
j’atteins la porte, les balles se remettent à pleuvoir autour de moi et je
m’extirpe juste au bon moment. Encore quelques mètres et je refranchis les
grilles de la prison, dehors. Je n’ai pas le temps de calculer. La ville c’est
là-bas, la prison est ici, et le plus proche c’est la plage. Je reprends ma
course haletante, direction la mer. La poursuite s’organise dans l’improvisation
d’une masse non pensante de geôliers guidés par la raison de l’arme. Ils sont
bien une vingtaine à me courir après, avec leur histoire à eux, ce qu’on leur a
inculqué, la mort de leurs camarades que je viens de leur infliger, et la
fonction dans laquelle ils se retrouvent prisonniers. Inutile donc de faire
appel à leur raisonnement. Je cours. La ville s’éloigne définitivement, et
rapidement le sol bitumé est remplacé par la roche pure et dure, sur laquelle
mes talons claquent. Je me débarrasse de ma chemise inutile, gardant juste la
mitraillette au poing. Fin des rochers, je saute sur le sable et me déchausse
rapidement, profitant du couvert. La masse bêlante se rapproche d’autant. Je
fonce à l’extrémité de la plage, là où démarrent les barrières électriques
balayant le sable dur. À l’aide de ma mitraillette, je fais sauter tous les
boîtiers, tous les œilletons électroniques, toutes les dérivations électriques,
et subitement toutes les barrières disparaissent. Mes gardes se rapprochent
encore et commencent à me tirer dessus. Au milieu des balles, je cours sur le
sable dur, droit sur la mer. Curieuse sensation que celle de courir pieds nus
sur le sable humide pour se jeter à l’eau. Mes oreilles finissent par se fermer
à tout bruit envahissant et je plonge dans la mer à la fin de ma course
effrénée, dans le silence le plus total. Il n’y a pas que l’image de la mer qui
me submerge et je sens les petits appendices venir trouer ma peau et s’y lover.
Le temps m’appartient soudain et je regarde mes mains sous l’eau bleu vert,
brasser l’élément liquide pour me faire avancer. Mes sensations se diluent
lentement et un reste d’ouïe m’indique encore le bruit des milliers de balles
percer l’eau sous un plic! agaçant. Tout devient flou et s’assombrit. Je sais
qu’au fond là-bas doit se trouver la fille du vent dans sa robe toute simple et
légère, et qui m’attend.


 


Je ne saurai jamais
si ce que j’ai fait aura servi à quelque chose.


 


L’écriture
de ce livre, commencée à Tokyo, s’est terminée


le mercredi
10 décembre 1997


à
2 h 45, heure locale (Lambersart)


 


Découvrez
les autres écrits de l’auteur à http://raphaeldanjou.com
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